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Mauro Calvone

Nasce a Torino nel 1972. Dopo il liceo artistico si iscrive
alla facolta di architettura di Torino. In questi anni affianca
all’impegno universitario attivita di ricerca in molteplici
discipline, dal design alla grafica, dalla fotografia alla
video arte conquistando, coi suoi lavori, numerosi premi e
riconoscimenti.

Nel 1991, col suo primo cortometraggio in pellicola, L'‘'UOMO
DIVISO DALL’OMBRA, vince il premio del pubblico come migliore
opera alla IX° edizione del festival internazionale Cinema
Giovani di Torino. Nel 1993 entra a far parte, in qualita di
regista, al PROGETTO NETTUNO, il primo programma di tele-
didattica italiano in onda ogni notte su RAIDUE; nel 1994, col
documentario TESTIMONE DI UN GIOCO DI SGUARDI & nuovamente
in concorso alla XII° edizione del festival Cinema Giovani
di Torino.

Nel 1995 fonda DETAILS, una societa che si occupa di
comunicazione visiva, attorno alla quale si forma un affiatato
gruppo di giovani professionisti di talento; in breve tempo,
Details diventa una delle realta pit interessanti del panorama
italiano del graphic design lavorando per societa quali
Telecom Italia, Olivetti Personal Computers, per prestigiosi
studi di architettura e design, stringendo in particolare una
stabile collaborazione con Giugiaro Design. I suoi lavori
sono pubblicati su alcune delle pitu importanti riviste di
grafica e architettura in Italia e all’estero; nel 1997
espone alla Biennale Off dei Giovani Artisti dell’Europa e
del Mediterraneo svoltasi a Torino.

Nel 1999 diventa socio e direttore creativo di una neonata



agenzia di pubblicita, MARK&THING, la cuil creativita ha
spesso la meglio su quella di piu grandi e blasonate agenzie;
tra gli altri, ha firmato campagne e spot pubblicitari per
clienti quali ALPITOUR, SUZUKI, IVECO, LA STAMPA. Nel 2001,
con lo spot NOICOM - Telecomunicazioni dal Nord-Ovest vince
1’11° AD SPOT AWARD, e partecipa in concorso al festival
internazionale della pubblicita di Cannes.

L’impegno in agenzia, nella quale lavora tuttora, non gli
ha impedito perd di coltivare la sua prima e pil grande
passione, quella per il cinema, che lo porta nel 2004 a
realizzare un nuovo cortometraggio in 35mm, L’ETA’ DEL
FUOCO, con Renato Carpentieri e Massimo Poggio. Vincitore del
Future Film Festival, il corto & presentato con successo in
importanti festival internazionali ottenendo numerosi premi;
recentemente & stato acquisito da una della pil importanti
societa di distribuzione del settore, la Britshorts di Londra,
per essere distribuito in tutto il mondo.

Nel 2005 partecipa alla 51° Biennale d’Arte contemporanea di
Venezia con una serie di video realizzati in collaborazione con
l’artista Enrico T. De Paris, uno dei nomi piu significativi
del panorama artistico italiano, esposti in seguito in
collezioni pubbliche e private in tutta Europa.

Nel 2006 scrive 1la sceneggiatura per il suo primo
lungometraggio, BOILER, vincendo il primo premio ex aequo Leo
Benvenuti nell’ambito del premiosolinas 2006, come migliore

sceneggiatura di commedia.



Sinossi

E’ una storia che racconta in modo ironico, a tratti surreale
la vita di Boiler (basata su di un fatto realmente accaduto)
un giovane che decide di tranciarsi una gamba per incassare
i soldi dell’assicurazione.

Sullo sfondo un paese della provincia italiana, ai piedi
delle Alpi, immerso in un luogo bellissimo ma sfigurato dalla
presenza di un viadotto autostradale. Un paese che ha vissuto
per anni senza 1l segnale televisivo, a causa di frequenti
attentati eco terroristici contro i ripetitori, dichiarati
colpevoli di inquinamento. Ma 1l’improvviso fiorire di decine
di parabole satellitari, grazie allo sviluppo della tivvua
digitale trasmessa via satellite, cambia tutto.

Dopo anni di astinenza radiotelevisiva & una sbronza che
sconvolge la vita della piccola comunita ma soprattutto
quella di Boiler, sedotto da quel mondo che vede in tivvu, e
da Uma Thurman, della quale si innamora.

Boiler cerchera di coinvolgere sua cugina Lilla, la compagna
di giochi e d’avventure di sempre, innamorata di lui, nel suo
folle progetto. Nulla sara piu come prima.

Il piano di Boiler sfregia col sangue una storia che trasuda
leggerezza e piacere di vivere di due ragazzi come ce ne
sono tanti, costruita con dialoghi che esprimono vivacita
e ironia anche su temi importanti come 1’incertezza sul
futuro, i difficili rapporti con la famiglia, il desiderio
di cambiare, di lasciarsi alle spalle una vita che non é
quella che ci si aspettava.

Niente é preso troppo sul serio, guando si & giovani, neppure
la morte.

E Boiler e Lilla non fanno eccezione.



Note di regia

Boiler & un film che si colloca tra la leggerezza di Harold
e Maude e la graffiante ironia di Fargo.

Il linguaggio visivo e quello secco e distaccato tipico di
certe inchieste televisive che, attraverso una minuziosa
raccolta dei “pezzi”, ricompongono la vicenda nella sua
interezza.

L’'atmosfera che avvolge la storia e surreale, sia per
l’azione in sé, assurda e tragicomica (ma ispirata a un
fatto di cronaca realmente accaduto), sia per il contesto,
a tratti grottesco, in cuili essa trova spazio: un mondo di
profondo isolamento, tanto incredibile quanto reale.

La vicenda & ambientata in un paese di provincia, senza alcun
riferimento a luoghi precisi. Infatti, nella storia, non e la
specificita regionale, o nazionale, ad essere determinante.
Cid che conta, piuttosto, e la purezza di certi luoghi,
paesaggi monotoni, ma affascinanti, luoghi incontaminati che
ancora esistono neanche troppo distanti dalle grandi citta,
ma allo stesso tempo sideralmente lontani.

Questa ambivalenza spaziale & il nucleo stesso del film e si
riproduce in tutte le dicotomie che lo animano.

Fino alla risoluzione fatale. Perché, in fondo, non & possibile
fuggire, pena la morte o la follia, da luoghi che di confini

certi non ne hanno.



Sceneggiatura



EST. VALLATA - GIORNO

Una pioggia di fogli bianchi piovono misteriosamente giu
dal cielo. Scendono giu lentamente, a decine, come fiocchi
di neve d’agosto, si posano delicatamente al suolo,
imbiancando la valle.

I fogli, imbevuti di testo scritto a mano, fioccano su di
un piccolo paese ai piedi delle montagne; cadono sulla
piazza, sfiorano il campanile della chiesa, si posano nei
cortili delle cascine. Sembra un luogo ancora
incontaminato, come rimasto indietro nel tempo, se non
fosse per le numerose parabole satellitari installate sui
tetti.

Un foglio plana nell’orto di una cascina, scivolando
silenzioso tra le foglie di insalata. C’é scritto BOILER, a
tutta pagina.

STACCO:

EST. PAESE #1 - GIORNO (SERVIZIO TELEVISIVO)

Piove a dirotto. La telecamera inquadra (di spalle) un
giornalista che, con decisione, porge il microfono ad uno
dei componenti della banda musicale del paese, prima della
parata.

GIORNALISTA #1
Che cosa significa Boiler?

La telecamera stringe sul percussionista.

PERCUSSIONISTA
(come infastidito dalla
telecamera)
Non significa un cazzo... E’ un
soprannome, tutto qui.

La telecamera muove velocemente sul volto del trombone.

TROMBONE
(saccente, messo a fuoco
dal cameraman)
Al paese tutti ce 1l’hanno!

CLARINETTO
(guardando diritto verso
la camera, con occhi di
sfida)
Provateci voi a spedire una
lettera al signor nome, cognome e
indirizzo.

PERCUSSIONISTA (F.C.)
Destinatario inesistente.



CLARINETTO
Qui da noi, al paese, se devi
mandare una cartolina a PIOMBO, a
POLLO oppure a... BOILER, devi
scrivere PIOMBO, POLLO, devi
scrivere BOILER!

TROMBONE
(la camera panoramica
velocemente su di lui)
Gia. BOOMERANG, il postino, non
ha bisogno d’altro.

PERCUSSIONISTA (F.C.)
Risparmiate inchiostro.

TROMBONE
E non pizzicatevi il labbro
scervellandovi su quel nome,
rilassatevi: 1l’aspetto fisico, il
lavoro di mamma e papa e gli
occhi blu non c’entrano.

PERCUSSIONISTA
(nuovamente inquadrato
dal cameraman)
Appena nato ti allacciano un
nomignolo che ti restera addosso
fino alla fine, stampato a grandi
lettere nel tuo necrologio.

STACCO:

INT. APPARTAMENTO #1 - GIORNO (INTERVISTA)

Una anziana donna (& la maestra di scuola) é seduta su di
una comoda poltrona, in soggiorno.

MAESTRA
Mi ricordo di Boiler quand’era
ancora un bambino - non posso
certo dire - era indisciplinato,
ma, e nemmeno studiava un
granché, glielo dicevo sempre ai
genitori - pud fare di piu,
dicevo loro - perd era sveglio...

La donna sospira, guarda nel vuoto, come per mettere a
fuoco i ricordi.

MAESTRA
Dimostrava intelligenza, e
capacita fuori dal comune ma -
solo quando ne aveva voglia. Era
incostante, ecco.

(CONTINUA)



MAESTRA (segue)
(c’eé amarezza nelle sue

parole)
Invece, devo dire - era vivace -
proprio cosi, - oh si! - quello

lo dimostrava sempre.

STACCO:

INT. AULA SCOLASTICA - GIORNO

La maestra (é la stessa donna della scena precedente,
decisamente piu giovane) chiude la porta e si siede alla
cattedra, con un sorriso acido di quelli che adesso vi
faccio vedere io.

Dall’ultima fila, un bambino un po’ grassoccio (& BOILER)
si alza dal suo posto e si avvicina alla maestra
vacillando, tenendo entrambe le mani alla bocca, sporca di
sangue.

BOILER (BAMBINO)

(biascicando)
La mia lingua... mi cade la
lingua... maestra aiuto che mi

cade la lingual!

I compagni sono sbigottiti; la maestra invece non ci casca
finché Boiler, ormai alla cattedra, gli sputa sui piedi la
sua lingua, per davvero, viscida e sanguinolenta.

La maestra grida terrorizzata, tra le risa dei compagni
(fuori campo) e lo sguardo appagato di Boiler.

VOCE (F.C.)
(una voce adulta)
Io dico che finisci male!

Boiler, di spalle, si volta verso i compagni di classe.

I compagni sono cresciuti: non pil ragazzini ma adulti,
intorno ai venticingque anni d’eta, seduti scomodamente nei
posti che occupavano pochi istanti prima, quand’erano
ancora dei bambini. Ora non sorridono piu.

BOILER (BAMBINO)
(rivolgendosi ai
compagni)
Io invece dico che da grande saro
ricco e famoso.

LILLA, una ragazza seduta al primo banco, sbuffa.

LILLA
(i1 tono e da
rimprovero)
Su, Boiler, smettilal!



BOILER (BAMBINO)
(pulendosi la bocca dal
sangue)
Avrd pure una Miural!

LILLA
Una che?

Bambu, il compagno di banco di Boiler, dal fondo della
classe, risponde a Lilla alzando la voce.

BAMBU
(lezioso)
E’ una Lamborghini - la Miura.

Uno dei compagni si intromette nel discorso.

COMPAGNO #1
Anch’io quand’ero bambino sognavo
una fuori serie!

BAMBU
Quale?

COMPAGNO #1
La batmobile!

I compagni scoppiano a ridere. Boiler sbuffa.

LILLA
Tutti i ragazzini sognano una
fuori serie - Boiler - ma poi
cresci -

Un secondo compagno si inserisce nel discorso.

COMPAGNO #2
- e scopri quanto costa, la
Miura!

BOILER (BAMBINO)
Embe?

COMPAGNO #2
Non te la puoi permettere, percio
t’accontenti -

LILLA
(con tono maternale)
Impari che la vita & un’altra
cosa - non serve la Miura - ti
basta un lavoro, una casa
decente, del tempo libero.

COMPAGNO #2
Cose tipo collezioni a fascicoli,
modellismo e il fai-da-te!



BOILER (BAMBINO)
(sprezzante)
Bleah - il fai-da-te!

BAMBU (F.C.)
Di che colore la vuoi la Miura,
Boiler?
LILLA
(verso Bambi)
Tu non t’impicciare! - io sto

parlando con Boiler.

BOILER (BAMBINO)
Io non voglio una vita tipo
costruire galeoni in miniatura!

LILLA
(furibonda)
A tuo padre da’ grandi
soddisfazioni! - Boiler - che c’ée

di male a montare galeoni in
miniatural?

La classe ammutolisce di fronte all’improvviso sfogo di
Lilla.

BOILER (BAMBINO)

(a bassa voce, ma

deciso)
Io non la voglio una vita tipo
che hai bisogno di fare buchi col
trapano a manovella per essere
felice, Lilla! Io voglio - quando
sard grande, avrd una Miura!

COMPAGNO #3
Con quali soldi?

BOILER (BAMBINO)
Gialla! La voglio gialla.

STACCO:

INT. APPARTAMENTO #2 - GIORNO (INTERVISTA)

Una ragazza (si chiama MIA) tra i venti e i venticinque
anni (indossa una vistosa parrucca dai capelli lunghi e
verdi fosforescenti) & seduta sul letto, in una cameretta
che sta alla definizione caos.

MIA
E’ chiaro che il paese gli stava
stretto a Boiler. Da sempre.
(scuotendo la testa)
(CONTINUA)



MIA (segue)
Io, cioé - insomma era un
sognatore, un dannato
irresponsabile, immaturo, non so
come, era uno che, che...

(sospira)

Lilla lo adorava. Punto. Fin da
quand’erano piccoli.

STACCO:

EST. PRATO #1 - GIORNO (SEQUENZA IN SUPERS8)

E’ la cronaca di un picnic, tra le vallate, in una
splendida giornata di sole. Prima meta degli anni ottanta.
C’é la giovane famiglia di Boiler al completo: Viola, la
sorella maggiore, Mamma e Papi. C’é pure Lilla.

Boiler e Lilla (ancora bambini) gonfiano un UFO - SOLAR
(una sorta di tubo nero di plastica ultra leggera che per
effetto del riscaldamento del sole si innalza in cielo come
un piccolo dirigibile) sono entrambi affiatati. Lilla e
felice.

MIA (F.C.)

Devo ammettere che, in effetti -
Boiler - solo lui aveva la
formula magica. Quella per farla
ridere.

STACCO:

INT. AUTO #1 - GIORNO (SEQUENZA IN SUPERS8)

Boiler, Lilla, Viola, Mamma e Papi sono in auto, percorrono
una tortuosa strada di montagna. Papi & al volante della
vecchia ALFAROMEO ARNA, Mamma & al suo fianco, i ragazzi
sono pigiati sui sedili posteriori.

MIA (F.C.)
Occhei quella di Boiler non era
di quelle famiglie perfette, tipo
LA PICCOLA CASA NELLA PRATERIA -
hai presente? Laura Ingalls!?
(intonando le note della
sigla di testa del
telefilm)
- bah, perd - Lilla ci stava bene
con loro.
(riprende a
canticchiare)

Boiler e Lilla hanno entrambi le braccia fuori dal
finestrino, cullate dal vento.
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Sulle immagini, che trasudano serenita e allegria, le note
de LA PICCOLA CASA NELLA PRATERIA canticchiate da Mia.

STACCO:

INT. STUDIO TELEVISIVO #1

Il conduttore & solo, lo studio &€ di quelli essenziali,
poca luce, la scenografia e data da un solo, grande schermo
retro illuminato, alle spalle del conduttore.

CONDUTTORE #1

(guardando in macchina,

con tono deciso)
Difficile definire la figura di
Boiler. Per alcuni era un ragazzo
intelligente. Sprizzava energia,
metteva addosso buonumore. Per
altri invece, era semplicemente
un imbecille.

STACCO:

EST. PAESE #2 - GIORNO (SERVIZIO TELEVISIVO)

Piove a dirotto. La telecamera riprende un piccolo gruppo
di abitanti raccolti di fronte ad un pannello di annunci
mortuari, per strada.

C’eé anche un giovane attacchino, pronto ad affiggere un
nuovo annuncio.

ATTACCHINO
Stronzate. Era un grande. E poi,
beh - ti faceva ridere -
raccontava di quelle storie che -
(sorridendo)
ti faceva crepare dalle risate.

I compaesani sorridono anch’essi, scuotendo la testa; il
cameraman cattura un certo velo di tristezza.

TIZIO #1
Storie vere, secondo lui.

ATTACCHINO
Cioé, non proprio vere -

TIZIO #2
Balle.

ATTACCHINO

Frega niente. Io dico che ti
faceva schiattare dalle risate e
che quello che faceva col pongo
non lo faceva nessuno.



TIZIO #1
Gia. Era un maestro col pongo,
roba da primo premio - cioé la
lingua, in classe - l’aveva fatta
col pongo.

ATTACCHINO
(sghignazzando)
In terza fece una mano che si
mozzo in gita - c’erano persino
le unghie, mangiucchiate come 1le
mie, che me le mangio.
(guardandosi le unghie
delle mani)
L’avevo capito subito, fin dal
primo giorno di scuola, che
Boiler sarebbe diventato famoso.

Il giovane attacchino affigge un nuovo annuncio mortuario.
C’'é scritto BOILER, 25 ANNI.

STACCO:

10 INT. BARBIERE - GIORNO (INTERVISTA) 10

Il barbiere (sulla sessantina) sta facendo la barba ad un
cliente con un rasoio a lama, di quelli ormai dimenticati.

BARBIERE

Macché storie, e sculture di
pongo che piu perfette non si pud
- ve lo dico io - fu il giorno in
cul Boiler rinuncid al campionato
di caccia alle zanzare - che
dominava da due anni in coppia
con suo padre - solo allora, mi
resi conto che qualcosa era
cambiato.

(scuotendo la testa,

amareggiato)
Tutta colpa del satellite.

CLIENTE
(stizzito)
Macché satellite. E’ stato
Torsolo, & lui che gliel’ha messa
in testa, quell’idea -

STACCO:

11 EST. CASA DI TORSOLO - GIORNO (INTERVISTA) 11

Torsolo & sull’uscio di casa, parla verso la camera.



12

13

TORSOLO
(con energia)
Macché, io non c’entro - & stata
una sua idea - forse, dopo aver
visto il mio piede, cioce la
protesi, in grafite di carbonio!

La camera panoramica sui piedi di Torsolo: calza un paio di
scarpe nuove di zecca, bianche e nere super lucide, tipo
Fred Astaire.

STACCO:

EST. CASA DI TORSOLO - GIORNO 12

Boiler fissa entrambe le scarpe di Torsolo; Torsolo gli ha
appena aperto la porta d’ingresso.

TORSOLO (F.C.)
Visto le mie Capezio!?

BOILER
Che?

TORSOLO
Le scarpe, sono delle Capezio!

BOILER
(perplesso)
Pensavo che - te lo avessero
amputato - il piede!

TORSOLO
(invitandolo ad entrare)
Infatti! Ora c’'ho una protesi.

BOILER
Gia, 1l’ho saputo dai gemelli.

TORSOLO
(alzando il piede
sinistro)
In grafite di carbonio. Entra!

STACCO:

INT. CASA DI TORSOLO - GIORNO 13
Boiler e Torsolo entrano in casa, Torsolo chiude la porta.

Entrano in salotto. I mobili del salotto sono addossati
alle pareti, pure il divano. Appiccicati sul pavimento, ci
sono diverse combinazioni di sagome di piedi, con
indicazioni sui movimenti.



Boiler sembra non farci caso, attento pit che altro
movimento del piede, decisamente naturale.

BOILER
Non sembra che...
TORSOLO
Cosa?
BOILER
Il piede, intendo.
TORSOLO
(guardandosi
orgogliosamente le
Capezio)

Ti piacciono le mie Capezio?

BOILER
Che?

TORSOLO
Le Capezio! Quelle di Tony
Manero!

Torsolo improvvisa un tip tap cercando di centrare,
saltellando, le sagome appiccicate per terra. E’ evidente
che non sa affatto ballare, né lo imparera mai, ma i suoi
movimenti sono decisamente naturali.

TORSOLO
(canticchiando)
I'm singing in the rain... in the
rain... I'm singing in the
rain... singing in the rain...

Torsolo si ferma battendo un piede a terra e, ancora
mormorando il motivo, con le dita issa lentamente 1la
preziosa stoffa del suo abito tipo Fred Astaire svelando

una protesi metallica fissata sul moncone di gamba che gli

resta.

TORSOLO

(entusiasta)
Fanculo il lavoro - ora che
l’assicurazione mi sgancia una
bella pensione d’invalidita posso
concentrarmi sul corso - cioe
seguo un corso in tivvl, sono
alla terza lezione - LA
TERMINOLOGIA DI BASE.

10.

al

Boiler fissa incredulo quella protesi nuova di zecca, sordo
alle parole di Torsolo.
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BOILER
(con lo sguardo
appiccicato alla
protesi)
Hai detto - in grafite di che?

TORSOLO
(entusiasta)
Grafite di carbonio! - ora che
c’ho la protesi - Eh! - non ne ho

pit bisogno di un lavoro!

STACCO:

14 INT. STUDIO TELEVISIVO #1 14

Lo studio & quello essenziale, poca luce; il conduttore,
sqguardo in macchina, prosegue il suo racconto.

CONDUTTORE #1
(con tono deciso)
Boiler - attenzione - non era uno
scansafatiche. Affatto. Voleva un
lavoro - eccome se lo voleva -
perché voleva guadagnare. Il
lavoro, dunque. Ma quale?

STACCO:

15 INT. CUCINA RISTORANTE - GIORNO (INTERVISTA) 15

C’é un cameriere, nella cucina (molto modesta) di una
trattoria, che parla verso la telecamera.

CAMERIERE
Dopo la caduta del satellite,
Boiler decise di abbandonare
1l’alberghiero - era l’unico liceo
disponibile - per noi del paese.
Fanculo il ristorante che devi
lavorare il sabato e la domenica -
€ cosl che la pensava.

STACCO:

16 INT. FERRAMENTA - GIORNO (INTERVISTA) 16

C’é un tizio (si chiama BruttoCeffo) oltre il bancone della
ferramenta, come sommerso da decine di migliaia di
articoli.
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BRUTTOCEFFO
Fanculo il commercio che devi
pagare l’affitto e col cazzo che
i clienti hanno sempre ragione!

STACCO:

17 EST. PIAZZA - ALBA (INTERVISTA) 17

Un pescivendolo & seduto su di un micro trattore,
agganciato al banco mobile del pesce.

PESCIVENDOLO

(creando nuvole di

vapore dal freddo)
Fanculo il banco al mercato che
ti svegli alle quattro e al
massimo ti fai la mercedes.

(si strofina le mani

congelate)
Non avete capito. A Boiler non
bastava. Boiler voleva di piu.
Boiler voleva la Miura.

STACCO:

18 INT. CASA DI BOILER - SERA 18

Boiler & con Papi, suo padre (sulla sessantina) in cucina,
trasformata in una specie di falegnameria super
accessoriata in miniatura.

Papi & al lavoro su di un enorme e dettagliatissimo galeone
in legno che occupa gran parte dello spazio sul tavolo da
pranzo.

In mano, Papi stringe un trapano a manovella. Sullo sfondo,
proveniente dal salotto, l’audio indistinto della tivvu.

BOILER
Lo sai quant’é che ha guadagnato
quel tizio con st’idea dell’Hula
Hoop!?

PAPT
Ma - che?!

BOILER
Voglio dire... Cazzo ci fai con
trecento euro!?

PAPT
Sono un sacco di soldi!
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BOILER
Un sacco - trecento eurol!? -
Vaccl con Viola.

PAPT
Lo sal - impossibile - e poi m’ha
detto che la caccia & una
violenza contro la natura!

BOILER
Ma sono solo zanzare!l?

PAPT
(si impunta)
Siamo i migliori, trentacinque in
due - che squadra - ti ricordi
1’anno scorso?

BOILER
(un po’ arrogante)
E che ci vuole!?

Papi sventola il trapano a manovella in aria, come accecato
da una visione.

PAPT
(estasiato)
Se vinciamo anche quest’anno ci
sono le europee - eppoi - ma ci
pensi!? I mondialil!

BOILER
Fanculo le zanzare.

Papli torna sulla terra, zavorrato dalla resistenza di
Boiler.

PAPT
Perché? Ma che - non ci posso
andare da solo!

Papli posa il trapano sul tavolo, apre un pensile della
cucina, prende una vecchia scatola dei biscotti, quelle
ancora di metallo, la apre. Dal salotto, & la voce di Mamma
che spezza il silenzio in cucina.

MAMMA (F.C.)
(a voce alta)
Boiler!?

BOILER
(a voce alta)
Arrivo!
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Papi tende la scatola a Boiler che ci guarda dentro:
avvolte nel cotone, ci sono qualche decina di minuscole
scatolette in legno, realizzate con cura, lunghe non piu di
un centimetro, a forma di bara.

BOILER
(sbuffando)
Eddai Papi, che c’e il
documentario sull’inventore
dell'Hula Hoop!

Papi ne afferra una con estrema delicatezza, quasi con
affetto. La porta all’altezza degli occhi, faticando
qualche secondo per mettere a fuoco.

PAPT
(orgoglioso)
Ne ho gia fatte trentanove!

MAMMA (F.C.)
(a voce alta)
Sta per cominciare!

PAPT
(con un filo di voce)
Le nostre zanzarbare!

BOILER
Occheili metti che vinciamo - dove
cazzo lo mettiamo il maiale!? -
Ricordati dell’anno scorso - che
casino - non ci voglio nemmeno
pensare!

PAPT
Quest’anno, quest’anno & diverso.
Quest’anno il primo premio & un

asino!
BOILER
Che!?
PAPT
(entusiasta)

Un asino al primo classificato,
un maiale al secondo ed un’oca al
terzo!

BOILER
Un asino!?

Boiler fa per uscire dalla cucina, verso il salotto.

PAPT
Aspettal



BOILER
(fermandosi sulla porta)
Eddai Papi! Che devo capire com’ée
che gli & venuta in mente,
st’idea dell’Hula Hoop. C’e il
documentario in tivvu!

PAPT
(ignorando le parole di
Boiler)
Ma sai quanto vale?

BOILER
Cosal?

PAPT
Un asino. Sai quanto vale?

BOILER
Frega zero!

MAMMA (F.C.)
Boiler!?

BOILER
(gridando)
Arrivo!

PAPT
Vale - vale almeno - quattro mesi
di pensione!

Boiler non risponde.

PAPT
(insiste)
Sono un - tanti soldil!

BOILER
Lo sai quant’eé che ha guadagnato
quel tizio con st’idea del
cazzo!l?

PAPT
(ormai scoraggiato)

Ma & - eddaili - & una cosa da
pochi minuti! - perché? - Che ti
costa! Dobbiamo solo beccare una
trentina di zanzare - che se
conti dieci euro per zanzara sono
pure trecento euro!

BOILER
(sprezzante)
Milioni di dollari con st’idea
dell’Hula Hoop! - e tu - cazzo ci

fai con trecento euro?

15.
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l6.

PAPT
Ci ripariamo la caldaia
finalmente!

Boiler non risponde, & deluso. Fissa Papi per qualche
istante, in silenzio. Papi abbassa gli occhi, ferito da
quello sguardo.

BOILER
(sottovoce)
Un milione sono un sacco di
soldi, Papi.

STACCO:

EST. PIAZZA - GIORNO (SERVIZIO TELEVISIVO) 19

Piove a dirotto. La piazza del paese & stracolma di gente;
non solo quelli del posto ma anche decine di inviati venuti
da fuori, regie mobili tipo stazioni spaziali con
megaparabole, giornalisti armati di microfoni e telecamere,
a caccia di testimonianze.

STACCO:

Un giornalista, microfono in mano, sguardo verso la camera.
(dietro di lui, un gruppo di ragazzini che sorridono e
salutano).

GIORNALISTA #5
E’ il paese dov’é nato e vissuto.
Siamo a poco pil di un’ora d’auto
dalla citta, ma ad almeno dieci
anni dallo stile di vita
metropolitano...

L'operatore panoramica a mano oltre il campanile, verso il
cielo cupo, inquadrando un enorme viadotto, che sovrasta il
paese.

GIORNALISTA #5 (F.C.)

(i1l tono é di denuncia)
... Piazzato ai piedi delle
montagne, il paese e
letteralmente attraversato da un
gigantesco viadotto che 1lo
scavalca a piu di cento metri
d’altezza, unico legame concreto
con quel progresso che gli offre,
di tanto in tanto, mozziconi di
sigarette, fazzoletti sporchi,
bottiglie di plastica.

STACCO:
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17.

INT. BAR - GIORNO (INTERVISTA) 20

E’ un bar di quelli tappezzati da scaffali su tutte le
pareti, saturi di bottiglie di vino ricoperte di polvere,
un po’ buio, e pieno di fumo nonostante il divieto.
L'operatore inquadra 1l’anziano barista, al lavoro dietro il
bancone.

BARISTA
Non solo. Una volta cadde persino
una cassetta piena zeppa di
galline - giu dal viadotto.

AVVENTORE (F.C.)
Un’'altra, invece, una chitarra!

La telecamera muove velocemente sul volto dell’avventore,
seduto ad un tavolo, insieme ad un amico. Quest’ultimo ha
gli occhi spenti, stringe in mano un bastone bianco. E’
cieco.

CIECO
Fanculo il wviadotto!

La telecamera allarga inquadrandoli entrambi.

AVVENTORE
Vi ricordate quando - insomma -
piombd git quella... com’é che si

chiama?
(facendo un cenno verso
il barista)

BARISTA (F.C.)
Miura!

AVVENTORE
Gia - una Miura Lamborghini - giu
dal viadotto! E poi cadde il
satellite.

BARISTA
(senza guardare verso la
camera)
Gia, 1l satellite.

CIECO
(amareggiato)
Fanculo il satellite!

STACCO:



21

22

23

18.

EST. CASCINA - GIORNO 21

Una parabola satellitare plana giu dal cielo, roteando come
un disco volante, atterrando nell’aia della cascina.

Un vecchio contadino, nemmeno troppo spaventato si
avvicina, incuriosito. Dopo qualche istante, alle sue
spalle, piomba con violenza una scatola di cartone; e la
confezione di un decoder digitale.

Il vecchio si volta, prende la scatola, la scuote: & un po’
malconcia, ma il contenuto sembra intatto. Stampato sulla
scatola, la fotografia pubblicitaria di una giovane coppia,
felice, che guarda la tivu.

Il vecchio alza gli occhi verso il cielo, verso il
viadotto, proprio sopra di lui. Poi sorride, come per
ringraziare.

STACCO:

INT. SACRESTIA - GIORNO (INTERVISTA) 22

Il parroco (sulla settantina) & seduto su di una vecchia
sedia di legno, la stanza & piccola, e spoglia.

PARROCO
Lo so, sembra impossibile, ma noi
altri del paese, prima del
satellite, siamo rimasti per
quasi vent’anni senza la
televisione. Fin dai primi anni
ottanta.

STACCO:

INT. STUDIO TELEVISIVO #2 23

Lo studio & di quelli tipo ospiti al centro dell’arena, che
raccontano la loro esperienza di vita ad un conduttore. C’e
il vecchio contadino (quello della scena precedente) con
sua moglie, seduti di fianco ad un transessuale seduto di
fianco ad un professore seduto di fianco al solito prete.
Il conduttore (#2) & di quelli che leggono le domande e
fanno finta di ascoltare le risposte, di fronte a loro.

CONTADINO
(focoso)
Sicuro! Pensate un po’ - noi, giu

al paese - l'’abbiamo saputo dalla
radio, 1l’abbiamo letto sui
giornali, che 1’'Italia aveva
vinto i1 mondiali,
nell’ottantadue.
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19.

Gli ospiti ed il pubblico non riescono a trattenere lo
sconcerto. Il conduttore recita meraviglia e compassione.

STACCO:

Sul grande schermo dello studio televisivo, scorre una
sequenza di fotografie e rari filmati, che mostrano
tralicci fatti saltare, abbattuti, accartocciati al suolo.
E’ la voce del professore, ospite in studio, che commenta
le immagini.

PROFESSORE (F.C.)
Proprio in quegli anni infatti -
nei primi anni ottanta - si
registrarono i primi episodi di
eco terrorismo in Italia,
partoriti da una rinnovata
coscienza ambientale che spinse
gruppi di attivisti - specie di
provincia - ad accanirsi contro
tralicci, ripetitori e antenne
giudicati i principali
responsabili dell’inquinamento
elettro-magnetico.

STACCO:

INT. BAR - GIORNO (INTERVISTA)

24

E’ il bar tappezzato da scaffali su tutte le pareti, saturi

di bottiglie di vino. Il barista, il cieco e l'’avventore
sono seduti al tavolo, insieme.

BARISTA
(focoso)
Gia, per voi é facile. In citta
ci sono al massimo serial killer,
pedofili e stupratori.

CIECO
Qui da noi invece, ci sono interi
gruppi di spostati.

STACCO:

EST. BOSCO #1 - NOTTE (VIDEO AMATORIALE)

Un gruppo di tizi mascherati corrono veloci nel bosco,
stringendo ognuno, tra le mani, un nano da giardino.
Indossano abiti tipo commando militare.

25
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CIECO (F.C.)
Ci sono quelli che ti spazzolano
i nanetti di gesso per liberarli
nel bosco, per esempio.

STACCO:

26 EST. BOSCO #1 - NOTTE (VIDEO AMATORIALE) 26

Ripreso in primo piano, il capo del commando rivendica
l’azione, parlando verso la camera.

CAPO COMMANDO
(con voce aspra)

Il nostro compito & quello di
liberare le anime dei nani da
giardino imprigionati da uomini
senza pieta e ridotti in
schiaviti in giardini
sempreverdi, nel tentativo di
controllare la natura e di
appropriarsi delle antiche favole
per diffondere una fantasia
globalizzata!

STACCO:

27 EST. PRATO #3 - GIORNO (INTERVISTA) 27

Un tizio vestito da cavaliere medioevale, pure con la
spada, in sella ad un possente cavallo con tanto di
ghirlande, punta il dito verso una sorta di parco cintato,
un enorme podere.

CAVALIERE
(sprezzante)

Ci sono pure “QUELLI”, che
professano una eco societa
formata da comunita ed eco
villaggi. Fin qui tutto bene.
Dicono di rappresentare il
prossimo livello dell’evoluzione
umana, ma si chiamano tra di loro
con nomi di animali.

STACCO:

28 INT. CASA DI BAMBU - GIORNO (INTERVISTA) 28

Una coppia di sessantenni minuti, lei ha una fotografia di
Bambl in mano. (sono i genitori di Bambu)
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PADRE DI BAMBU
E’ per cementare il rapporto con
la terra e ritrovare le nostre
radici primordiali. Io mi chiamo
Bisonte Quercia.

MADRE DI BAMBU
Io mi chiamo Lepre Viola, e
lui...
(mostrando la fotografia
di Bambu, sporgendola
verso la camera)
... & 11 nostro Orsetto.

INT. BAR - GIORNO (INTERVISTA)

Il barista, il cieco e 1l’avventore sono seduti
insieme.

BARISTA
E poi ci sono i piu fanatici, gli
ecoterroristi, che ce l1l’hanno con
st’inquinamento elettro-
magnetico!

CIECO
Cazzo gliene frega. In paese
nessuno mai s’é lamentato.

BARISTA
Comunque, la corrente elettrica
la riparano.

AVVENTORE
Pure il telefono! Ma il
ripetitore tivvl quello non &
stato pit rimesso in piedi, da
quando - sono passati vent’anni -
fu abbattuto ben cinque volte in
cinque mesi!

CIECO
Dicevano che era il piu dannoso,
‘sti fanatici.

21.

STACCO:

al tavolo,

STACCO:

29
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31

32

33

34

22.

EST. CASCINA - GIORNO 30

I1 vecchio contadino, in bilico sul tetto della sua
cascina, orienta la parabola satellitare, quella caduta
nell’aia, verso il cielo. E’ un po’ ammaccata, ma ancora
intera.

STACCO:

INT. CASCINA - GIORNO 31

Sua moglie, da dentro casa, verifica la presenza del
segnale.

Sul teleschermo appare finalmente 1’immagine: & un tiggl in
una lingua a lei sconosciuta, ma la donna & comunque
sbalordita dalla purezza di quel segnale.

STACCO:

INT. STUDIO TELEVISIVO #1 32

Lo studio & quello essenziale; il conduttore, sguardo in
macchina, determinato.

CONDUTTORE #1
(con tono grave)

Dal giorno in cui il vecchio
contadino installd per primo la
parabola satellitare sul tetto
della sua cascina, la purezza di
quel segnale rapl per sempre la
mente ancora vergine di gran
parte degli abitanti del paese.

STACCO:

EST. PAESE #3 - GIORNO 33

(SEQUENZA IN PASSO UNO) Nel giro di pochi istanti, decine
di parabole fioriscono sui tetti delle case del paese.

STACCO:

EST. PIAZZA - GIORNO 34
(SEQUENZA IN PASSO UNO) Contemporaneamente, con la stessa
rapidita con cui sono apparse le parabole sui tetti, la
piazza del paese si svuota dei suoi abitanti.

STACCO:
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35 EST. PIAZZA - GIORNO 35

C’é rimasto solo un vecchio, sulla piazza, che cammina
tastando il terreno col bastone. E’ il cieco.

CIECO

(avvicinandosi alla

camera)
Lo so 1o come andarono le cose.
Una catastrofe. La tivva s’é come
impadronita del paese - dannato
satellite - da quando cadde, la
gente del paese non fu piu la
stessa. Boiler compreso.

STACCO:

36 INT. CASA #1 36

Un tizio & sbracato sul divano davanti alla tivvua. E’
sintonizzato su di un telequiz.

PRESENTATORE (F.C.)
Qual’eé il segno zodiacale del
vincitore della terza serie de Il
Grande Fratello?

STACCO:

37 INT. CASA #2 37

Una coppia di giovani sposi & rapita dall’inizio di una
soap.

VOCE OFF (F.C.)
(riassume le puntate
precedenti)

Anita confida i suoi travagli

sentimentali ad Angelica, la

quale immette informazioni mirate
nella memoria vuota di Priscilla,
che adesso pensa di essere

veramente la cugina di Anita ma -

STACCO:

38 INT. CASA #3 38

Un grasso cinquantenne e sedotto da una televendita.
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24.

TELEVENDITORE
... L'offerta comprende
1l’innovativo ferro da stiro a
sistema elettrolitico che
sviluppa, mediante un processo di
ionizzazione, vapore a 130°senza
generare calore alla piastra...

STACCO:
INT. CASA #4 39
Una casalinga e affascinata da un documentario.
SPEAKER (F.C.)
... inoltre per la tigre albina
non é molto facile procurarsi del
cibo poiché il suo manto &
bianco...
STACCO:
INT. CASA DI BOILER - GIORNO 40

Boiler non riesce a staccare gli occhi dallo schermo del
mega televisore quarantadue pollici che s’é come
impadronito del salotto. Sta guardando PULP FICTION, di
Quentin Tarantino.

Uma Thurman e John Travolta sono al Jackrabbit Slim, seduti
uno di fronte all’altro. In silenzio.

UMA THURMAN
Non odi tutto questo?

BOILER JOHN TRAVOLTA
(anticipando la battuta Odio cosa?
di John Travolta)
Odio cosa?

UMA THURMAN
I silenzi che mettono a disagio.
Perché sentiamo la necessita di
chiacchierare di puttanate, per
sentirci piu a nostro agio.

BOILER JOHN TRAVOLTA
Non lo so, ma & un’ottima Non lo so, ma & un’ottima
domanda. domanda.

UMA THURMAN
E’ solo allora che sai di aver
trovato qualcuno davvero
speciale.

(CONTINUA)
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25.

UMA THURMAN (segue)
Quando puoi chiudere quella cazzo
di bocca per un momento e
condividere il silenzio in santa
pace.

STACCO:

INT. EDICOLA - GIORNO

Boiler e Lilla sono all’edicola. Sfogliano entrambi delle
riviste. C’é anche Bambu, alla cassa. E’ lui 1l’edicolante.

BOILER
Per far soldi non serve un
lavoro, ci vuole un’idea!

Boiler rimette a posto la rivista che stava sfogliando, ne
prende un’altra, la sfoglia, si sofferma su di un articolo
a doppia pagina.

Il titolo dice: IL SISTEMA DI LAVORO DA CASA. Sottotitolo:
DECIDI IL TUO LIVELLO DI GUADAGNO, DECIDI QUANTO LAVORARE.

BOILER
(determinato)
Occhei. Prendi la Wham-O.

41

Boiler si avvicina a Lilla, sta sfogliano un giornaletto di

annunci Immobiliari.

LILLA
(scocciata)
Boiler - smettilal!

BAMBU
Wham-che?

BOILER
E’ la societa di quei due - cazzo
si chiamano - Richard Knerr e
Arthur "Spud" Melin, quelli
dell’Hula Hoop, l’'hanno inventato
loro.

BAMBU
Che wvuol dire SPUD?

BOILER
Millenovecentocinquantotto. Due
dollari a pezzo, venti milioni di
pezzi - uguale - quaranta milioni
di dollari!

Boiler si avvicina a Bambu, gli allunga la rivista che
stava sfogliando, GUADAGNA FACILE, poi viene distratto da
un settimanale che regala un gioco su Playstation.
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BOILER
(guardando Bambu)
Eppoi - perché no, se ne potrebbe
fare una versione per
Playstation, da vendere in
edicolal!

BAMBU
(eccitato)
Gia! Magari non ci hanno ancora
pensato!

Lilla chiude il giornaletto di annunci Immobiliari, si
avvicina alla cassa.

LILLA
Di che cosa? -

BAMBU
La Playstation tre.

LILLA
Ma di che?

BAMBU
(cercando uno sguardo
d’intesa con Boiler)
Dell’Hula Hoop. Su Playstation.
Magari -

Boiler si volta verso Lilla.

BOILER
(beffardo)
Gia, magari non ci hanno ancora
pensato! Che te ne pare?

STACCO:

EST. PRESIDIO CROCE ROSSA - GIORNO (INTERVISTA)

Due medici (sono gemelli) sono in piedi, nel garage del
presidio. Alle loro spalle, un’ambulanza.

MEDICO #1
Ci lavorava a tempo pieno, quello
era il suo mestiere: trovare
l1’idea, quella giusta.

MEDICO #2
Nel tempo libero invece era
volontario per la Croce Rossa.
Guidava le ambulanze.
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27.

MEDICO #1
Gia. Gli piaceva sfrecciare a
tutta velocita sulle strade.

STACCO:

EST. STRADA #1 - SERA 43

L’'ambulanza inchioda bruscamente ad un incrocio. C’e
un’automobile cappottata; il guidatore & riuscito a
trascinarsi fuori, ha il cellulare in mano, €& lui che ha
chiamato i1 soccorsi; c’e anche un passeggero, una donna,
rimasta all’interno dell’abitacolo, priva di sensi.

Due medici (i gemelli dell’intervista precedente) scendono
dal retro, si scagliano sul ferito.

GUIDATORE
(in preda al panico)
C’é mia moglie, dentro 1l’auto!

Scende pure l’autista dell’ambulanza. E’ Boiler, con la
divisa della Croce Rossa; si avvicina al secondo medico,
che sta trafficando dentro 1’auto.

MEDICO #2
(rivolgendosi a Boiler)
Dai, forza, dammi una mano!

GUIDATORE
Tiratela fuori di 1li, & incinta!

MEDICO #1
(confortandolo)
Stia calmo, andra tutto bene.

Boiler guarda la gamba della donna, maciullata dalle
lamiere. Non riesce a trattenere un’espressione di
disgusto.

BOILER
(sottovoce)
La gamba. Guarda che roba.

MEDICO #1
(afferrando la donna)
Alla peggio gliela amputeranno.

BOILER
(afferrando anch’egli la
donna)
Non potra pit camminare, & cosli
giovane!



28.

MEDICO #1
Macche, con le protesi che ci
sono oggi, tornera a camminare
come prima. Anzi, meglio di
prima. Guarda Torsolo, per
esempio.

BOILER
Torsolo?

Il medico e Boiler estraggono la donna dall’abitacolo.

GUIDATORE
Come - ditemi qualcosa - e viva?
Respira?

I1 secondo medico schiaccia con forza le mani sul torace
della donna.

MEDICO #1
(indispettito, guardando
verso Boiler)

Torsolo c’'ha una protesi. Non lo
sapevi?

BOILER
Una protesi?

MEDICO #1
Certo! Di quelle in grafite di
carbonio.

MEDICO #2
Non solo. Quelli
dell’assicurazione gli hanno pure
sganciato una bella pensione
d’invalidita.

MEDICO #1
(bloccando 1l’emorragia
sopra la caviglia)

Gia, ora becca pit di quanto
guadagnava al lavoro!

BOILER
Naa.
MEDICO #2
E - Torsolo - pud ancora guidare!
BOILER
Naa.
MEDICO #2
(ridacchiando)

Una vita perfettamente normale!
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29.

Boiler & senza fiato.

MEDICO #1
E il bello & che ’'sta
assicurazione se l’era fatta
poche settimane prima
dell’incidente - da Spillo -

(sbalordito)

Tu lo sapevi che con
l’assicurazione sulla vita, se
resti un invalido becchi piu
soldi che se muori!?

Boiler ci resta di sasso.

BOILER
(stupefatto)
Vuoi dire che - che ti
sganciano... quanto ti sganciano?

I1 secondo medico estrae dalla borsa un defibrillatore,
strofina le piastre.

GUIDATORE
(in preda al panico)
Oh, Dio!

MEDICO #2
(sottovoce, verso
Boiler)
Un milione, pure se non muori.

BOILER
(con un sorriso grosso
cosl)
Un milione. Per un piede che...
che con la protesi tanto & uguale
a prima, no!?

Il medico poggia le piastre sul torace della donna. Libera
la scarica, il corpo della donna sobbalza poi, riprende i
sensi.

MEDICO #2
(orgoglioso)
Meglio di prima!

STACCO:

INT. EDICOLA - GIORNO 44

Boiler e all’edicola. Con Lilla e Bambu. Sfoglia rapito
l’ennesima rivista: SERVOMOTORI, IL MENSILE DI RIFERIMENTO
PER LA ROBOTICA ORTOPEDICA.
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Lilla s’accorge de IL GABBIANO JONATHAN LIVINGSTON, in
regalo con un quotidiano.

LILLA
(entusiasta)
Boiler, guarda!

Boiler non si volta nemmeno, come affascinato dalla sua
rivista. Lilla raccoglie il libro, ne sfoglia qualche
pagina. Bambu la tiene d’occhio, dalla cassa.

Lilla si volta verso Bambu.

LILLA

(leggendo, con emozione)
Devi solo seguitare a conoscere
meglio te stesso, ogni giorno un
pochino di pit, trovare il vero
gabbiano... Bambu.

(guardando Bambi,

imbambolato)
E’ lui, il tuo maestro. E’ 1lui,
che tu devi capire. E’ in lui che
tu devi esercitarti: a esser lui.

STACCO:

45 EST. PAESE #4 - GIORNO

Boiler e Lilla camminano insieme per le strade del paese.
Boiler ha con se la rivista SERVOMOTORI.

LILLA
Scrivilo tu, allora!

BOILER
E che ci vuole!

LILLA
Ma che - 1l'hai mai letto?

BOILER
Certo che 1’ho letto. Ci avro
messo non pit di un’ora! - & pure

pieno di foto!

LILLA
Che importa?

BOILER
Voglio dire - ’‘sto qua ha scritto
‘sta storiella su ’'sto gabbiano
che non sono nemmeno sessanta
pagine - e ha venduto milioni di
copie!

45
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LILLA
Ma & - la prima volta che 1l'ho
letto - da ragazzina - mi sono
emozionatal!

Boiler si ferma, come bloccato dalla vista di una
incantevole villetta col giardino, nel cuore del paese.

LILLA
Che c’e?

Boiler si avvicina al grazioso portoncino d’ingresso.
C’eé scritto SPILLO ASSICURAZIONI sulla buca delle lettere.

Boiler avvicina il dito al campanello, sta per suonare ma
poi ritrae il dito, come se scottasse. E’ combattuto.

LILLA
Beh?
BOILER
(facendo spallucce)
Niente.

Boiler ritorna sui suoi passi, pensieroso.

LILLA
Beh, insomma, fallo tu.

BOILER
Cosal?
LILLA
(sarcastica)

Scrivi un romanzo, lo mandi alla
casa editrice pit importante,
loro lo stampano in un milione di
copie, la storia piace alla
gente, lo comprano tutti, in
massa, e tu diventi miliardario.
Facile, no!

Boiler si volta verso Lilla, beffardo.

BOILER
Infatti - ho in mente - sto
scrivendo una storia - su di un
bruco che non si trasforma in
farfalla - ma che resta bruco -
fregato delle ingiustizie del
sistema. Sono a pagina
quarantasei, quando ancora il
bruco non sa un cazzo. Che te ne
pare?

STACCO:
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32.

INT. CASA DI BOILER - TRAMONTO 46

Mamma e Papi stanno cenando davanti alla tivvi: sono
sintonizzati sul canale tematico delle previsioni del
tempo. Sullo schermo quarantadue pollici, uno schema mostra
1l’evoluzione delle temperature nell’Asia centro
meridionale.

Boiler rientra in casa, con la rivista SERVOMOTORI sotto il
braccio.

Papi si sporge appena verso l’ingresso ma Boiler & gia
filato in camera sua.

Boiler si chiude la porta della camera alle spalle; getta
con noncuranza la rivista SERVOMOTORI in un grande
cassettone, aperto, stracolmo di altri periodici: GUADAGNA
FACILE, BREVETTA ANCHE TU, IL MILIONARIO sono solo alcune
delle testate.

Fa per lasciarsi cadere sul letto ma, sul cuscino, disposte
con cura, ci sono una speciale retina (tipo
acchiappamosche, ma piu piccola) e alcune zanzarbare,
quelle minuscole scatolette a forma di bara, in legno:
Boiler sbuffa, sembra mortificato.

STACCO:

EST. PRATO #4 - GIORNO 47

Boiler e Bambl sono a testa in su, in mezzo ad un prato,
stanno ammirando una mongolfiera che sta silenziosamente
passando sopra di loro: & come una gigantesca lampadina
sospesa per aria, accesa dai raggi del sole che
attraversano la sottile tela multicolore.

Boiler indossa la divisa fosforescente della Croce Rossa.

BAMBU
(rivolgendosi a Boiler)
Ho adottato un Panda Gigante, si
chiama Zhu Xiong.

Bambu cerca di captare una qualche reazione di Boiler, al
quale perd non sembra importare un granché, ipnotizzato
dalla visione di quella mongolfiera.

BAMBU
Vive nella Riserva di Wanglang,
in Cina e riceve ogni giorno
decine di lettere scritte dai
suol genitori adottivi sparsi in
tutto il mondo.
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Boiler, con gli occhi incollati alla mongolfiera. Ha un
pezzo di pongo in mano, che sta plasmando.

BOILER
(incantato)
Metti che arrivi un’astronave e -
gli alieni - ti chiedessero di
ripartire con loro, e non tornare
mai pit. Che faresti?

BAMBU
(scettico)
Proprio qui deve atterrare
1’astronave?

BOILER
Qui. Al paese.

BAMBU
Impossibile.

BOILER
Vuoi dire che non ci credi, agli
alieniv?

BAMBU
Ci credo, eccome se ci credo.

BOILER
E allora?

BAMBU
Cioé io ci credo alle formiche,
perd non e che cerco un dialogo
con loro.

BOILER
(scocciato)
E’ un’ipotesi! Cazzo c’entrano le
formiche!?

LILLA (F.C.)
(ad alta voce)
Ehi, Boiler!?

Boiler e Bambl si voltano verso la strada; a qualche decina
di metri da loro c’eé Lilla, in sella allo scooter, che
saluta.

BAMBU
Ma - che wvuole?

Boiler si volta verso Bambu.

BOILER
Dai, tu che faresti?
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BAMBU
Cosal?

BOILER
Gli alieni.

Boiler offre a Bambu cid che stava plasmando: & una specie
di alieno con le antenne e tutte e cinque le dita delle
mani.

Bambu lo prende; ci riflette a lungo, come se fosse una
domanda importante, come se dalla risposta dipendesse una
grossa vincita da telequiz.

BAMBU
Io non ci andrei.

Boiler sbuffa, come se quella risposta fosse peggio di un
boccone di roba andata a male.

BAMBU

(come a giustificarsi)
Qui c’eé l’edicola, e le partite
di Pallapugno - gli amici.

(fa spallucce)
A me piace vivere qui. E poi ci
sono i1 miei genitori - lo sai -
se me ne andassi...

Boiler corre verso Lilla; Bambu resta solo, nel prato, con
quel piccolo alieno di pongo in mano.

BAMBU
(parlando all’alieno)
Dopotutto sono un cittadino, non
posso uscire dalla comunita. Io
sono Orso - i1 miei mi chiamano
Orsetto.

STACCO:

EST. STRADA #2 - GIORNO 48

Boiler e Lilla, in scooter, (Lilla alla guida, Boiler
seduto dietro) sfrecciano sulla strada sterrata, correndo
verso i1l paese.

BOILER
(ad alta voce, per farsi
sentire)
Per esempio - metti che io viva
novant’anni - un giorno fa
ventiquattr’ore, occhei?
(CONTINUA)
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BOILER (segue)
Allora, otto ore partono nel
sonno e ci siamo gia giocati
trent’anni - ti rendi conto - ci
fumiamo un terzo della nostra
vita a dormire!?

LILLA
A me piace dormire!

BOILER
Ma che!? Che ne sai, se dormi.
Lasciami finire. Poi...

Boiler, tenendosi con una mano alla maniglia dietro la
sella, infila 1l’altra mano nelle tasche come per cercare
qualcosa.

BOILER
... metti che sgobbi per
quarant’anni - Papi s’é bruciato
pit di trent’anni cosi, alla
centrale, pure col freddo, la
pioggia, o sotto il sole!

Le mani di Boiler s’infilano pure nelle tasche di Lilla,
palpeggiandola tipo perquisizione. Lilla lo lascia fare. In
fondo, non le dispiace affatto.

BOILER
Otto ore al giorno per venti
giorni al mese per undici mesi
per quarant’anni - al lavoro!

Boiler tira fuori il cellulare di Lilla da una delle tasche
dei pantaloni di lei, quella sulla coscia.

BOILER

(trafficando coi numeri

sulla tastiera)
Cioé - fa quasi ventiquattr’anni
buttati via cosi, a sgobbare, di
fila. Poi. Prendi quei momenti di
cui non puoi farne a meno, tipo
andare al cesso. Diciamo mezz’ora
al giorno, occhei?

Lilla non risponde.

BOILER
Fa sette virgola sei giorni
1’anno che se moltiplichi per
novanta fa la bellezza di
seicentottantaquattro giorni.
Cioé uno spreca quasi due anni di
vita sul cesso!

STACCO:
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49 EST. CENTRALE NUCLEARE - GIORNO 49

Lo scooter di Boiler e Lilla costeggia la recinzione di una
vecchia centrale nucleare dismessa, ormai un ammasso di
cemento e scorie radioattive.

BOILER (F.C.)
Percid - circa sessant’anni di
tempo se ne vanno tra sonno, un
lavoro cazzuto - tipo quello di
Papi per esempio - e rotture tipo
fila alla posta. Non eé assurdo!?

STACCO:

50 EST. PRESIDIO CROCE ROSSA - GIORNO 50

Lilla frena davanti al presidio della Croce Rossa; Boiler
scende dallo scooter.

LILLA
(sconcertata)
Io non - tuo padre &€ - t’ha mai
fatto mancare qualcosa?

BOILER
No, ma - non & quello! - voglio
dire - ha passato la vita a farsi
il culo e adesso cos’ha? Una
pensione che devi pure dire
grazie, una casa in un paese che
Uma Thurman non ci cascherebbe
manco per sbaglio - &, & una vita
che a raccontarla cambieresti
canale dopo trenta secondi.

LILLA
(con fermezza)
Un padre come il tuo te lo

invidio!
BOILER
(allibito)
Papil!?

Lilla studia Boiler in silenzio, con uno sguardo intenso,
tipo la finale mondiale di scacchi.

BOILER
(come bastonato da
quello sguardo)
Voglio dire - hai mai visto Uma
Thurman fare la fila alla posta,
o lavorare, o dormire, o fare la
spesa?
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LILLA
(facendo spallucce)
Nei film mica ci sono quei
momenti. Li tagliano.

STACCO:

INT. PISCINA - GIORNO 51

Lilla e Mia sono nello spogliatoio della piscina,
circondate da giovani donne incinte. Mia si toglie
velocemente il costume bagnato, fa per infilarsene subito
un altro; c’eé chi si riveste, chi si asciuga i capelli, chi
si fa la doccia.

Lilla & seduta con la testa appoggiata al muro e gli occhi
chiusi; di fianco a lei, ci sono tre donne, se ne stanno
comodamente sdraiate sulle panche, nude, strofinandosi il
pancione.

TIZIA #1
(sognante)
E’'... - non so come - soprattutto
quando si gira - & bellissimo.

STELLA
O quando scalcia coi piedini, che
1i vedi sotto pelle!

Le donne incinte si scambiano uno sguardo d’intesa,
sorridono, accarezzandosi il pancione.

Anche Lilla sorride, si strofina appena la pancia, piatta.

MIA (F.C.)
Ora puol aprire gli occhi.

Lilla apre gli occhi: Mia indossa un bikini leopardato, con
tanto di stivali coordinati, ed una parrucca dai capelli
lunghi e verdi fosforescenti.

MIA
(appiccicandosi sulla
parrucca un bel paio di
cornetti gialli e neri)

Che te ne pare?

Lilla sorride. I suoi occhi puntano Mia, ma le sue orecchie
sono ancora sui discorsi tra mamme.

LILLA
(distaccata)
Farai un figurone.

Lilla si volta verso Stella (trentenne) con un timido gesto
del capo.
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MIA (F.C.)
(orgogliosa)

Prima avevo pensato di vestirmi

da MEMOLE DOLCE MEMOLE, poi ho

detto no, meglio INUYASHA ma -

Stella regala un grosso sorriso a Lilla.

STELLA
Vuoi sentirlo?

Lilla indica se stessa, col dito, emozionata; le donne
incinte si scambiano l’ennesimo sguardo d’intesa,
1’ennesimo sorriso.

STELLA
(sorridendo)
Vieni, si sta muovendo, lo sento.

Lilla si alza dalla panca, commossa, si siede accanto a
Stella.

Mia fa una smorfia di disgusto. Si volta verso lo specchio,
si ammira, soddisfatta.

MIA
(sussurrando)
Alla fine ho pensato al diavolo,
io sono LAMU'.

Lilla si china sul pancione di Stella; accarezza con la

mano intorno all’ombelico, poi appoggia timidamente
l’orecchio sul ventre della donna, mettendosi in ascolto.

Lilla chiude gli occhi, come per esprimere un desiderio.

STACCO:

INT. CASA DI BOILER - SERA 52

Boiler e in camera sua, & collegato al computer; digita
alcuni pulsanti sulla tastiera, poi schiaccia il tasto
INVIO.

Viola fa capolino dalla porta (indossa pantaloni e giacca
pesanti, tipo militare; ha una torcia elettrica in mano).

VIOLA
(di fretta)
Non sei ancora pronto?

BOILER
Manco morto.
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Sullo schermo, nella finestra di Internet Explorer, si
carica la home page del sito de IL SISTEMA DI LAVORO DA
CASA, quello pubblicizzato sulla rivista comprata in
edicola.

VIOLA
pure Lilla!

Q
1)

BOILER
(con gli occhi incollati
allo schermo)
Non vedi che c’ho da fare!

VIOLA
Sei i1l solito stronzo.

BOILER
(sfogliando le pagine
del sito col mouse)
Lo sai - mi fa schifo toccare i
rospi.

VIOLA
Vabbé, vado. T'ho lasciato del
Tofl strapazzato, in pentola.

Boiler fa una smorfia di disgusto.

VIOLA (F.C.)
(andandosene)
Mangialo finché & caldo - che é
ricco di proteine, vitamine e -

BOILER
(ad alta voce)
- e calcio e altri minerali che
fa bene alla salute, lo so - che
quando una cosa fa schifo e
sempre ricca di ’‘ste cose che fa
bene alla salute!

Boiler clicca sull’icona TESTIMONIANZE col mouse.

STACCO:

SEQUENZA DI MONTAGGIO - (STREAMING VIDEO) 53

E’ una sequenza da internet in bassa qualita. Un giovane
testimone parla con orgoglio della sua scelta di vita.

TESTIMONE #1
Ciao, mi chiamo Piero, e facevo
il vetrinista.

(CONTINUA)
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TESTIMONE #1 (segue)
Ora, grazie al Sistema di Lavoro
da Casa, che me 1l'ha consigliato
il mio amico Claudio, mi & stata
offerta questa fantastica
opportunita di business. Ora
guadagno pit di diecimila euro al
mese!

STACCO:

INT. CASA DI LILLA - SERA 54

Lilla & con suo padre (sulla sessantina) in cucina; Lilla
indossa abiti pesanti, sembra pronta per uscire, é ai
fornelli; suo padre & seduto a tavola, davanti al piatto
vuoto (sul tavolo e apparecchiato solo per lui) guardando
distrattamente la tivva.

LILLA
(assaggiando la
minestra)
Dovresti farti operare, papa.

PADRE DI LILLA
(guardando la tivvu)
Meglio morto che farmi vedere in
giro col pannolone.

Lilla si avvicina con una pentola in mano, si china
riempiendogli il piatto, lui le guarda la scollatura sul
seno.

PADRE DI LILLA
E come potremmo avere figli se lo
facessi?

STACCO:

EST. STRADA #3 - NOTTE 55

Viola e Lilla, a piedi, lungo la strada provinciale, fanno
luce sull’asfalto, con delle torce elettriche, come per
cercare qualcosa. Indossano entrambe pantaloni e giacca
pesanti. Fa freddo. C’é umidita. Non sono le sole, ci sono
altri ragazzi con loro, che perlustrano l’asfalto con le
torce.

LILLA
(illuminando 1l’asfalto)
E poi, com’é andata?

Viola sorride. Anche lei scandagliando l’asfalto.
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VIOLA

Cosl 1’ho portato al ponte di
legno con una scusa qualsiasi, mi
sono sdraiata sul ponte con
1l'ombelico di fuori - quando qui
da noi, l’ombelico non 1’aveva
ancora mai visto nessuno.

(ridacchiando)
Quello non ha saputo resistere.
M’'ha baciata all’istante -

VOLONTARIO #1 (F.C.)
Eccone uno!

Un giovane volontario, uno del gruppo, illumina un grande
rospo, sul ciglio della strada, immobile, accecato dalla
luce della torcia.

Il volontario raccoglie il rospo, con le mani, e lo
traghetta sull’altro bordo della strada.

Viola si avvicina, bacia il volontario con passione. Lilla
si gode lo spettacolo, forse un po’ a disagio.

VOLONTARIO #2 (F.C.)
Qui! Qui ce n’é due!

VOLONTARIO #3 (F.C.)
Di qua! Ce n’é un sacco!

STACCO:

EST. STRADA #3 - NOTTE (VIDEO AMATORIALE) 56

Le luci di un’automobile illuminano un incredibile numero
di rospi sull’asfalto, che provano ad attraversare la
strada. Nonostante 1'’impegno del piccolo gruppo di
volontari, il passaggio dell’auto ne ammazza a decine.

STACCO:

INT./EST. CASA DI BOILER - GIORNO 57

Papli e Mamma sono in cucina. Papi & al lavoro sul galeone,
concentrato sulla levigatura della plancia di comando;
Mamma € alla finestra, scruta il cielo limpido (blu,
nemmeno una nuvola) studiando contemporaneamente un
complesso barometro digitale (con i diagrammi delle fasi
lunari ed un display che indica l’oscillazione della
temperatura delle ultime 24 ore) appeso sulla parete di
fianco alla finestra.

Mamma sembra preoccupata, scuote la testa.
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MAMMA
(voltandosi verso Papi)
Qui dice pioggia.

Papi alza le spalle, non sa cosa rispondere.

Mamma torna a scrutare il cielo. Poi sorride, saluta
qualcuno, git in strada. Apre la finestra.

MAMMA
(ad alta voce)
Ciao! Cosa fai, sali?

Le parole della risposta sono sopraffatte dal raschiare di
Papi sulla plancia di comando del galeone.

MAMMA
(ad alta voce)
Occhei, te lo chiamo!

Mamma si volta verso Papi.
MAMMA
C’eé Lilla! Lo aspetta giu. Glielo
dici tul!?
Papi si alza, esce dalla cucina.
MAMMA (F.C.)
(ad alta voce)

Hai visto che tempo!? Dovrebbe
piovere e invece...

STACCO:

Boiler e sdraiato sul letto. Sta sfogliando la rivista
SERVOMOTORI, IL MENSILE DI RIFERIMENTO PER LA ROBOTICA
ORTOPEDICA.

Papi fa capolino dalla porta, Boiler si volta verso di lui.

PAPT
C’e Lilla, giu che t’aspetta.

BOILER
Occhei, wvado.

PAPT
Bene.

Boiler resta disteso sul letto, catturato da una pagina
pubblicitaria di un medico specializzato in protesi ultima
generazione. C’é un indirizzo, e un numero di telefono.

Papi €& ancora sulla porta.
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PAPT
Comunque...

BOILER
Cosa?

PAPT
Niente.

BOILER
Occhei.

Papi fa per tornarsene in cucina, pochi passi ma torna
indietro, si riaffaccia in camera, restando comunque oltre
la porta.

PAPT
Ah, alla... alla gara ci vado lo
Stesso.
(sospira)

Ho trovato un nuovo compagno.

Boiler non dice nulla. Finge indifferenza, ma c’é rimasto
male.

STACCO:

EST. STRADA #4 - GIORNO 58

Boiler e Lilla, in scooter; Lilla si volta appena verso
Boiler.

LILLA
C’eé qualcosa che non va?

BOILER
(sorpreso)
Perché!?
LILLA

Mi sembrava.
Boiler fa spallucce.

LILLA
Viola ha avuto 1l'’idea di
costruire un tunnel sotto la
strada. Perché non vieni anche
tu, che da soli non ce la
facciamo!

BOILER
Mi fa schifo toccare i rospil!

LILLA
Anche a me.
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BOILER
E allora perché ci vail!?

LILLA
Viola - e brava a dare consigli.

STACCO:

EST. PONTE DI LEGNO - GIORNO 59

Boiler e Lilla sono seduti al ponte di legno, con le gambe
a penzoloni sull’acqua. Lilla & a piedi nudi, sfiora appena
l’acqua gelata del torrente, che scorre limpida e veloce.

Boiler ha un pezzo di pongo in mano, sta modellando
qualcosa, dalla forma allungata.

Lilla si tira su la T-shirt scoprendosi la pancia, come a
mostrare l’ombelico. Sbircia Boiler con la coda
dell’occhio, ma lui & troppo impegnato col pongo per
accorgersi di lei.

LILLA
Ieri - Stella - ho poggiato
1l’orecchio sulla sua pancia e...

Boiler non risponde. Lilla guarda cido che Boiler sta
modellando. Sembra una gamba (& una protesi, la copia
identica a quella stampata sulla rivista).

Lilla si sdraia sul ponte, chiude gli occhi, come per
prendere il sole.

LILLA
Io - non ci potevo credere, te lo
giuro - s’é mosso davvero, 1l'ho

sentito!
(emozionata)
E poi c’era la manina, che
spingeva...
BOILER
Ancora con ’‘sta storia del corso!
LILLA
(sognante)
Dev’'essere una... una
sensazione... Ci hai mai pensato -

che tu - che tipo di padre
potresti essere?

BOILER
(senza staccare gli
occhi dal pongo)
Io!?



45.

Lilla torna sulla terra, apre gli occhi, si volta verso
Boiler, alzandosi sui gomiti. Sospira.

LILLA
(maliziosa)
Scommetto che - ne sei ancora
innamorato, di Stella!

Boiler si volta verso Lilla, imbarazzato.

BOILER
Ma che -

LILLA
(prendendolo in giro)
Ma lo sai che Stella lo conserva
ancora 1l’anello, magari pure lei -

BOILER
(fingendo stupore)
Quale anello!?

LILLA
(ridendo)
Lo sal benissimo! Quello di GIG
ROBOT D'ACCIAIO, che le avevi
regalato in quarta!

BOILER

Era di CAPITAN HARLOCK!
LILLA

Ti piace ancora, dimmi la

verita!l?

Boiler non ci riesce a nascondere 1’imbarazzo, cerca di
evitare lo sguardo di Lilla, come se lei avesse toccato un
argomento tabu.

BOILER
Ma che - figurati e poi - bleah -
e di quelle - sempre a
sbaciucchiarsi con Spillo!

LILLA
Embe!? Si amano, lei e Spillo,
sono una coppia felice, di quelle
che - ci scommetto - si danno
pure il bacino della buonanotte!

BOILER
Che schifo!

LILLA
E’ tenero!
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BOILER
(disgustato)
Bleah!

Lilla sorride, perché in fondo le piace stuzzicarlo. Si
sdraia di nuovo, poggia una mano sulla pancia, una dietro
la testa e chiude gli occhi, abbandonandosi al sole.

STACCO:

Boiler si volta verso di lei. Ci resta di sasso. Sdraiata
proprio al suo fianco, con una mano poggiata sulla pancia,
l’altra dietro la testa, con gli occhi chiusi, c’é Uma
Thurman.

Boiler, come se non potesse farne a meno, lentamente, si
china su di lei e, sfiorandole appena le labbra, la bacia.

STACCO:

Lilla spalanca gli occhi, emozionata, il volto di Boiler e
a pochi centimetri dal suo.

LILLA
(simulando disgusto)
Che schifo!

Poi sorride, perché Boiler c’é cascato.

Lilla si alza, corre a piedi nudi sul prato, che costeggia
il torrente. Boiler la segue, ma resta indietro; Lilla e
pit veloce di 1lui.

STACCO:

EST. PRATO #5 - GIORNO 60

Lilla corre, si arrampica sulla collina, su fino in cima;
ha il fiatone, respira profondamente per prendere fiato,
non pud fare a meno di ammirare lo splendido panorama, il
paese sullo sfondo, le montagne, l’erba alta, il sole
caldo, il suo mondo.

Boiler la raggiunge, alle sue spalle; Lilla si volta verso
di lui.

LILLA
(eccitata)
Adoro il calore del sole sulla
pelle. E poi mi piace dormire,
rintanata nel mio letto quando
fuori fa freddo e ci sono i vetri
appannati...

Boiler ha tutta l’aria di non capire, ma non riesce a fare
domande, ancora zittito dall’imbarazzo.
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Lilla si avvicina a Boiler, i loro sguardi si abbracciano,
come non era mai successo prima.

LILLA
(sussurra)
E adoro fare la fila alla postal!

BOILER
(balbettando)
Impossibile.

LILLA
Mi fa ridere sentire la gente che
si lamenta, & divertente! E
capita sempre. E poi mi piace
passare i soldi sotto il vetro!

BOILER
Ma sono cazzate! Sono - momenti -
senza importanza, tipo che al
cinema, quelle scene, le
tagliano.

Lilla fa spallucce.
LILLA
Sara... perd sono cose... che
posso vivere tutti i giorni. E

chissenefrega se al cinema non si
vedono.

STACCO:

EST. STAZIONE - GIORNO 61

Boiler e seduto sulla panchina di fronte all’unico binario
della stazione del paese. Non c’é nessuno.

Il treno rallenta, si ferma. E’ un vecchio treno regionale,
di sole tre carrozze.

Scendono poche persone, Boiler fa per salire, riconosce
Spillo, appena sceso dal treno.

BOILER
Spillo - finalmente!
SPILLO
Ciao, Boiler?!
BOILER
E’ da un’ora che aspetto. C’e una
cosa che - tu e Stella... vi date

il bacino della buonanotte!?
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SPILLO
(confuso)
Ma - che?

BOILER
E’ vero o no?

SPILLO
Beh - ma - perchél!?

BOILER
Eppoli ho sentito dire che - cosi -
se ti fai una assicurazione sulla
vita, se resti - invalido, tipo
perdi un piede per esempio -
prendi piu soldi che da morto!

SPILLO
(scettico)
Chi - perché t’interessa?

BOILER
(facendo spallucce)
Cosl, per sapere.

SPILLO
Beh, in effetti -
BOILER
Quanto vale un piede?
SPILLO
Cosa?
BOILER
Cosi, metti che... mi schianto

con 1l'ambulanza, quanto becco
dall’assicurazione se perdessi un
piede?

Il capotreno controlla le vetture, tutto & pronto per
partire.

SPILLO
Mah, dovrei -

Boiler sale sulla carrozza, si sporge da un finestrino
aperto.

BOILER
Quanto vale?
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SPILLO
Beh, insomma, se la polizza
prevede il riconoscimento di un
indennizzo per le invalidita
permanenti, sulla base e nel
limite del capitale assicurato
nonché della franchigia scelta
tra le nostre due possibili
formule -

Il capotreno fischia.

BOILER
Eddai, che parte!

SPILLO
Il piede, per esempio - occhei,
funziona cosi - ogni mutilazione
vale dei punti, tipo quelli delle
tessere sconto quando vai a fare
la spesa.

Il treno si muove, verso la citta.

BOILER
Quanto vale un piede?

SPILLO
Cioé se perdi un braccio per
disarticolazione scapolo omerale
se vali a vedere la tabella vale
il massimo e cioe 1l’ottantacinque
per cento, se invece perdi una
gamba per disarticolazione coxo
femorale vale 1l’'ottanta per
cento, che per esempio la sordita
completa bilaterale -

BOILER
Spillo!
SPILLO
Vale il cinquanta percento. Il
piede.
BOILER
Solo!?

Spillo cammina, poi corre inseguendo Boiler, appeso al
finestrino.

SPILLO
(ad alta voce)
Beh, sai, & la tabella. La
perdita di un testicolo per
esempio vale un cazzo
(ridacchiando)
(CONTINUA)



62

63

50.

SPILLO (segue)
perché non c’é indennita per le
palle.

BOILER
Si ma, quanti soldi becchi per un
piede!?

SPILLO

(correndo)
Per un piede & previsto un
indennizzo pari al cinquanta per
cento del capitale assicurato ma -
con la nostra compagnia - tu puoi
stare tranquillo perché qualora
l’invalidita risulti essere pari
o superiore al sessanta percento -
tipo perdi una gamba - beh,
1’indennizzo che ti riconosciamo
ammonta all’intero capitale
assicurato!

STACCO:

INT. STUDIO MEDICO - GIORNO (INTERVISTA) 62

Una segretaria, alla reception di uno studio medico molto
lussuoso. Al suo fianco, un impeccabile dottore, in piedi.

SEGRETARIA
“Quel ragazzo” voleva vedere il
dottore senza appuntamento.
(voltandosi verso il
dottore)

Il dottore scuote appena il capo, alza le spalle, altezzoso
(é i1l medico specializzato in traumi della pubblicita sulla
rivista SERVOMOTORI, in carne ed ossa).

SEGRETARIA
Naturalmente era impossibile,
senza appuntamento - non prima di
tre mesi gli ho detto ma -
insisteva, voleva parlare col
dottore e io - impossibile, c’e
una lunga lista d’attesa, gli ho
detto.

STACCO:

INT. LABORATORIO ORTOPEDICO - GIORNO (INTERVISTA) 63

Una dottoressa, ha in mano un ginocchio elettronico; alle
sue spalle, una grande parete costellata di protesi umane,
gambe, braccia, piedi e mani di tutte le taglie.
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DOTTORESSA
Ma lui voleva sapere quanto
costava
(indicando il ginocchio
elettronico)
solo che, insomma - percid sono
andata di la...
(indicando una porta che
da sull’ufficio,
inquadrata dal
cameraman)
... per chiamare il dottore, &
lui il responsabile, qui, ma
quando sono tornata... non c’era
piu.

La dottoressa rimuove un quadro da una parete alle sue
spalle; la telecamera si avvicina, inquadrando quattro
pezzi di scotch che fissano ancora i quattro angoli di un
poster strappato dal muro, sotto il quadro rimosso dalla
dottoressa.

DOTTORESSA
(decisa)
L’'ha preso lui, ne sono sicura.

STACCO:

INT. TRENO - GIORNO 64

Boiler & seduto su di una vecchia carrozza di un treno
regionale, quasi deserto; oltre il finestrino, il paesaggio
scorre veloce.

Boiler ha con se un poster, arrotolato. Lo srotola quel
tanto che basta per leggere il titolo: I GRUPPI DI AUTO

ATUTO. COME, DOVE E PERCHE’. (gli angoli del poster sono
strappati).

STACCO:
INT. CASA DI BOILER - SERA 65

In camera di Viola c’e Lilla, in mutandine e reggiseno,
seduta sul bordo del letto; Viola, in piedi, le tiene il
capo tra le mani, cercando di guardarle nell’occhio.

Mamma € di fianco, che ispeziona il busto di Lilla, e le
braccia (c’é un livido).

VIOLA
Questa volta tuo padre ha proprio
esagerato. ‘Sta storia del cancro
1’ha mandato fuori di testa.



LILLA
(minimizzando,
sottovoce)
Non é niente.

Mamma ha un gesto di stizza.

MAMMA
(con rancore)
C’'era da aspettarselo da uno che
preferisce morire piuttosto che
perdere 1l’erezione!

VIOLA
Mamma !

LILLA
Ma - non - & che forse -
1l'operazione, ha paura dei
medici!

VIOLA
Devi andartene.

MAMMA
Te 1'ho gia detto, puoi venire a
stare qui, da noi.

VIOLA
Mamma ha ragione.

LILLA
(insiste)
E’ sempre stata la mia casa,
quella - e poi - non posso
lasciarlo da solo...

MAMMA
Sei sua figlia, non sei sua
moglie.

LILLA

Per lui, non c’é differenza.

VIOLA
(sussurrandole
all’orecchio)
A proposito. Ho letto che amarsi
tra cugini si pud fare, non &
incesto.

Viola e Lilla si guardano. Viola le regala un grosso
sorriso, come di incoraggiamento.

MAMMA (F.C.)
E’ diventato pericoloso.
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Lilla si volta verso Mamma.

LILLA
E’ - & malato.

MAMMA
E’ un bastardo.

Viola si volta verso la madre, come sorpresa da quelle
parole, si accorge di Boiler, con il poster arrotolato in
mano, che fa capolino sulla porta.

VIOLA
(con fermezza)
Fuori dai coglionil!

Boiler tace, immobile. Fissa Lilla per un istante, lei
abbassa lo sguardo, come intimidita, Mamma esce chiudendosi
la porta alle sue spalle.

Viola e Lilla si guardano. Viola le sorride ancora.

VIOLA
Ma perché sei cosi legata a
quella casa?

Lilla sospira.

LILLA
Mi ricorda mamma.

STACCO:

66 EST. STRADA #5 - TRAMONTO 66

Boiler e Bambl sono in bicicletta, pedalano lungo una
strada tra i prati incolti, lasciandosi velocemente il
paese alle spalle.

BAMBU
(simulando un certo
disinteresse)
Ho saputo che... che Lilla dorme
da te.

BOILER
Infatti. perché?

Bambu sembra turbato, come se la cosa non gli andasse giu
per niente.

BAMBU
No, niente. Dicono che suo padre
c’ha il cancro.
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BOILER
Alla prostata - in fase avanzata -
Se non si fa operare & spacciato.
(facendo un mezzo
sSorriso)
Come hai detto che si chiama, il
panda gigante?

BAMBU
Cosa?
BOILER
Quello che hai adottato a
distanza.
BAMBU
Ah... si - si chiama Zhu Xiong.
BOILER
Zhu - che?
BAMBU

Zhu Xiong. Gli sto scrivendo
anch’io, gli ho parlato molto di
te.

Boiler da una pedalata improvvisa, allungando su Bambu ma
lui recupera, pedala veloce, affiancandosi a Boiler.

BAMBU
Dorme con chi, con Viola?

BOILER
Perché?

BAMBU
(irrequieto)
No, cosl, per dire ma...

Boiler sorride.

BOILER
Penso che diventerete grandi
amici, tu e - come hai detto che
si chiama?

BAMBU
Zhu Xiong.

BOILER
Xiong, Zhu Xiong.

STACCO:
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EST. PALUDE - TRAMONTO 67

Sulle rive della palude ci sono decine di persone, c’ée
fermento, il clima & quello di festa. Molti stringono in
mano una sorta di racchetta (tipo acchiappamosche, ma pit
piccola).

Boiler e Bambu scendono dalla bicicletta, si fermano
davanti ad un cartello:

CAMPIONATO DI CACCIA ALLE ZANZARE, 3° EDIZIONE.

Boiler si guarda intorno, come per cercare qualcuno, poi si
avvicina ad un foglio, appeso di fianco al cartello, con su
scritto ELENCO PARTECIPANTI.

BAMBU
C’eé qualcosa che non va?

Boiler fa spallucce, avvilito.

Il sole e poco sopra l’orizzonte, in controluce si
distinguono chiaramente nuvole di zanzare.

STACCO:

EST. STRADA #6 - NOTTE 68

E’ buio. Papi guarda all’inst, verso la sagoma nera del
viadotto, pennellata dal continuo flusso di luci bianche e
rosse dei veicoli; ha con se una pila elettrica, il cui
fascio luminoso & puntato verso il cielo, nero come quello
dello spazio profondo.

Lo spettacolo, nonostante 1l’intrusione del viadotto, e
meraviglioso: il cielo & cosl nero che sembra di esserci,
nello spazio, perché si distinguono milioni di stelle, le
galassie si vedono a occhio nudo.

Papi punta il fascio luminoso verso una stella, poi su
un’altra, e un’altra ancora come se le volesse contare, una
ad una.

STACCO:

INT. CASA DI BOILER - ALBA 69
Boiler si alza faticosamente, tirato git dalla sveglia.

Boiler & nel corridoio, ciondola verso il bagno, con gli
occhi ancora appiccicati. Il corridoio & appena illuminato
dalla luce della tivvu accesa, in salotto (é sintonizzata
sul canale tematico delle previsioni del tempo).
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Boiler e in bagno, sta facendo pipi. Tira lo sciacquone, si
volta verso il lavabo: apre gli occhi, curiosamente colpito
dalla sua immagine riflessa sullo specchio.

Guarda se stesso, in particolare un dettaglio: le sue gambe
riflesse solo in parte, tagliate entrambe all’altezza della
coscia dal riflesso del lavandino.

Indietreggia. Ora le sue gambe sono tagliate al ginocchio.
STACCO:

Papi rientra in casa. Si chiude la porta alle spalle, senza
fare rumore. Percorre il corridoio, buio, aiutandosi con la
pila, getta uno sguardo in salotto; in televisione c’é un
aggiornamento sulle ultime temperature registrate nella
notte a Kuala Lumpur.

Papi fa capolino in camera di Viola: c’é Lilla, sdraiata su
di un fianco, che dorme accanto a Viola.

Lilla ha gli occhi aperti, ma Papi non se ne accorge.

Papi € in corridoio, fa per entrare in cucina ma nota un
bagliore, che fuoriesce appena dalla fessura della porta
del bagno, socchiusa.

STACCO:

Boiler & in piedi sul water; osserva nello specchio
entrambe le sue gambe.

Piega all’indietro la gamba sinistra, tenendosi il piede
con la mano, stando in equilibrio sul water sulla gamba
destra: lo specchio gli offre la sua immagine senza una
gamba, come amputata all’altezza del ginocchio.

STACCO:

Papi € in cucina, seduto al tavolo da pranzo. E’ buio.
Fissa con occhi stanchi il galeone, ormai terminato.

Con la luce della pila illumina il grande orologio appeso
in cucina, la lancetta dei secondi che corre.

il fascio luminoso cade poi sul vecchio modellino del LEM
(la riproduzione in scala del modulo lunare) confuso tra
numerosi altri soprammobili, raccolti negli anni, sopra i
pensili della cucina. Sul corpo del modulo lunare, di
plastica ormai ingiallita, scritto con una calligrafia
incerta, tipica dei bambini, una scritta: TI VOGLIO BENE
PAPT.

Il fascio si volta di scatto verso Lilla, sulla porta, in
pigiama. Lilla si ripara gli occhi dalla luce. Papi spegne
la torcia; restano al buio, i loro corpi sono abbozzati
dalla debole luce della Luna.
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PAPT
Ti ho svegliato? Non volevo.

Lilla sorride.

LILLA
(sottovoce)
Ero gia sveglia. E tu?

Papi sorride, come rasserenato da qualcosa, forse un
pensiero.

PAPT

(sognante)
Sono sempre stato un appassionato
di quei romanzi - fin da bambino -
quelli di fantascienza, ce 1li
avevo tutti... gli Urania. E
quand’ebbi 1’'opportunita di
lavorare alla centrale nucleare

fu... come scoprire in un
racconto di Asimov che c’ero pure
io!

Papi abbassa lo sguardo, scuote la testa.

PAPT

(sottovoce)
Ma poi, nel novembre
dell’ottantasette, col
referendum, gli italiani
cacasotto decisero di abbandonare
il nucleare come nuova fonte di
energia.

BOILER (F.C.)
Com’eé andata alla gara, col tuo
nuovo compagno?

Papi guarda alle spalle di Lilla; anche lei si gira.
C’e Boiler.

LILLA
(verso Boiler)
Ciao!

Boiler fa spallucce, saluta entrambi con un gesto del capo.

BOILER
(verso Lilla)
Che ci fai, in piedi, a
quest’ora?

LILLA
Niente, cosi... ti tocca il turno
delle sei? T'’accompagno se vuoi.
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BOILER
Vado a piedi.

Papi guarda fuori dalla finestra. Sospira.

PAPT

(sognante)
Non riuscivo a dormire, sono
uscito a fare due passi. Mi piace
guardare le stelle. Il cielo qui
da noi, al paese - siamo
fortunati - perché ti sembra che
sia vero, cioé che abbia una
dimensione, un volume, senti di
farne parte, non & solo una foto
appiccicata al soffitto.

Boiler s’avvicina alla finestra, guarda fuori, verso il
cielo.

BOILER
TIo ci vedo solo i1l viadotto.

Lilla sbuffa; s’allontana, verso la camera di Viola.

Papl sospira, come investito da una improvvisa folata di
malinconia.

PAPT

(con rancore)
Prova ad immaginare, se ci riesci
— dannato referendum - che da un
giorno all’altro il tuo nome
scompaia per sempre da quelle
pagine, che erano le piu belle
della tua vita, quelle che gli
davano pure un senso...

Lo sguardo di Papi si posa sul galeone.
PAPT

(amareggiato)
...cosa ti resta?

STACCO:

EST. CASA DI BOILER - ALBA 70

Boiler esce di casa (indossa la divisa della Croce Rossa) e
trova Lilla, gia in sella allo scooter, che lo sta
aspettando. E’ una magnifica alba.

BOILER
Vado a piedi!
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LILLA
(guardando verso il
cielo)

Non e bellissimo?

BOILER
Cosa?
LILLA
(guardando all’insu)
Il cielo.
BOILER

Torna dentro, dai, che fa freddo!

LILLA
Ci scommetto che quelli di citta
non l’hanno mai visto un cielo
cosli.
(indicando verso il
cielo)
Boiler guarda, si muove!

Boiler alza lo sguardo, verso un puntino luminoso che si
muove, su in cielo.

BOILER
(guardando all’insu)
E’ un satellite.

LILLA
Si & vero, perodo -

BOILER
Metti che arrivi un’astronave e -
gli alieni - ti chiedessero di
ripartire con loro, e non tornare
mai pit. Che faresti?

Lilla si fa seria. Ci riflette a lungo, come se
quell’eventualita fosse una cosa concreta.

LILLA
(emozionata)
Qui mi piace, perd, se tu
partissi, allora ci wvengo
anch’io.

Si fissano, sorridono, non si dicono nulla, come bloccati
da un certo imbarazzo.

Boiler si avvicina, poi cavalca lo scooter, stringendola
forte ai fianchi e poggiando il capo sulla schiena di lei,
come per dormire ancora un po’.

Lilla sorride, il cuore le batte forte.
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LILLA
(sussurrando)
Siamo proprio fortunati.

STACCO:

INT. CONSULTORIO - GIORNO (RIPRESA AMATORIALE) 71

Boiler e insieme ad un gruppo di mutilati (chi senza un
braccio, chi senza una gamba, una mano od un piede). C’ée
anche un giovane assistente sociale, faccia pulita da capo
scout.

Sono seduti in circolo, in una spaziosa sala del
consultorio; appeso alla parete c’é un poster con su
scritto I GRUPPI DI AUTO AIUTO (il poster e uguale a quello
rubato da Boiler al laboratorio ortopedico).

In silenzio, ascoltano con angoscia le parole di uno di
loro, FRANCO, senza un braccio, incoraggiato dal giovane
assistente sociale.

ASSISTENTE SOCIALE
Coraggio Franco, dicci com’e
andata.

FRANCO

(con la voce sopraffatta

dall’emozione)
Io non - & stato un attimo -
stavo tagliando un tronco, m’e
sfuggita dalle mani - dannata
motosega, ma - sono stato un
idiota, me lo sono tranciato via -

(scuote la testa, non

riesce a proseguire)

STACCO:

INT. CONSULTORIO - GIORNO 72
Boiler eé insieme al gruppo di mutilati.

BOILER
Ma - davvero sei riuscito ad
arrivare fino all’ospedale?

Franco si volta verso Boiler, tira su col naso.
FRANCO
(orgoglioso)

Certo!

BOILER
Da solo!?



73

74

61.

FRANCO
Per chi m’hai preso, per uno
smidollato?

Franco si asciuga il moccio strofinandosi il naso col
braccio che gli resta; non ci sta a passare per una
femminuccia.

FRANCO
Dovevate vederla, la faccia dei
dottori, quando m’hanno visto
arrivare.

Boiler scoppia a ridere, tra lo sconcerto degli altri, e di
Franco.

BOILER
(imbarazzato)
Scusate, non volevo. Scusate.

FRANCO
(divertito)
La tipa alla receprtion, quando
le ho sbattuto il braccio sul
bancone...

Franco si slaccia la protesi, e la sventola per aria, come
ad esibire un trofeo.

STACCO:

INT. CONSULTORIO - GIORNO (RIPRESA AMATORIALE) 73

Boiler ride di nuovo, non ce la fa a contenersi. Franco
scoppia a ridere anch’egli, trascinato dalla vivacita di
Boiler.

Pure gli altri, tutti insieme, ridono, incapaci di frenare
quella amara ilarita.

L’'immagine si interrompe, tipo quando schiacci PAUSE sul
videoregistratore VHS.

STACCO:

INT. CONSULTORIO - GIORNO (INTERVISTA) 74

Il giovane assistente sociale, quello faccia pulita da capo
scout, in un piccolo ufficio del consultorio. Ha un
telecomando in mano; di fianco a lui, c’é un televisore con
1’immagine (in pausa) della scena precedente.
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ASSISTENTE SOCIALE
(amareggiato)
Sembrava cosl pieno di gioia di
vivere. Ha dato forza al gruppo.
(sospira)
Zoppicava, ma non ci disse nulla
del suo incidente. In fondo era
un suo diritto. E’ cosl che
funziona.

STACCO:

INT. CASA DI BOILER - GIORNO 75

Boiler & in camera sua. Smonta una scopa, affianca il
manico alla gamba. Prende del nastro adesivo, lo arrotola
intorno alla gamba, immobilizzata dal bastone.

Con un coltello Boiler taglia il nastro, proprio vicino
alla pelle, sulla coscia. Si taglia. Boiler getta con
rabbia il coltello per terra, perde l’equilibrio, cade per
terra.

Boiler solleva il busto, e seduto, con le gambe distese sul
pavimento. Guarda la gamba “immobile”. C’eé una minuscola
lacerazione, appena qualche goccia di sangue, ma il dolore
& intenso.

STACCO:

SEQUENZA DI MONTAGGIO - (DOCUMENTARIO) 76

Lo stile & quello di un documentario che, a partire da
materiale di repertorio (fotografie, filmati amatoriali,
ritagli di giornale, servizi dei telegiornali) ricostruisce
la vita di Curtis Grimsley, con tanto di voce fuori campo.

Fotografie di Curtis (sulla quarantina, un po’ grasso)
all’ospedale, descrivono una lunga e difficile degenza.
Curtis & senza una gamba, non sorride mai.

SPEAKER (F.C.)
Curtis Grimsley era un ottimo
atleta, correva tutte le mattine,
giocava nella squadra di basket
aziendale, andava al lavoro a
piedi ma dopo 1l’incidente, un
incidente d’auto, in cui perse
una gamba, Curtis si sentiva
inutile.

Brevi riprese amatoriali ci mostrano invalidi (amputati)
che, grazie a nuove protesi ultima generazione, riescono a
camminare, persino a correre in pista.
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SPEAKER (F.C.)
Finché gli diedero la nuova
protesi, quella col ginocchio col
microprocessore, quella che, di
1li a poco, gli avrebbe salvato la
vita.

STACCO:

INT. TRENO - GIORNO 77

Boiler cammina lungo la carrozza di un treno regionale,
quasi deserto.

Appuntata sulla felpa, proprio vicino al cuore, c’é una
grossa spilla, con su una scritta: SUPERA I LIMITI DEL TUO
CORPO, INSIEME CE LA FAREMO. CURTIS GRIMSLEY.

Boiler prova a zoppicare, poi corre lungo il corridoio, in
senso contrario a quello di marcia. E’ divertente.

STACCO:

INT. CASA IN VENDITA - GIORNO 78

Lilla & con un giovane della sua eta, dall’aria un po’
ebete, si chiama TestadiZucca, che le sta mostrando un
appartamento completamente vuoto.

Sono in cucina. Lilla sembra sedotta dalla volta in
mattoni, rimasta com’era.

TESTADIZUCCA
Insomma, che te ne pare?

La faccia di Lilla non lascia dubbi: quella casa le piace
da morire.

TESTADIZUCCA
E tuo padre?

LILLA
(tagliando corto)
Lui resta dov'e.

TESTADIZUCCA
(cauto)
Allora... ci vieni a stare con
Boiler?

Lilla si volta di scatto fucilando TestadiZucca con lo
sguardo.

LILLA
Cosa?
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TESTADIZUCCA
(balbettando)
Si, ecco - pensavo - me l'ha
detto Viola, che ci vieni a stare
con Boiler!

Lilla & ammutolita.

TESTADIZUCCA
Non - non siete fidanzati?

Boiler fa capolino dalla porta, sudato fradicio e col
fiatone (ha la spilla appuntata sulla felpa).

Lilla & imbarazzata, guarda TestadiZucca, non sa che dire.

BOILER
(beffardo)
Ci siamo sposati. Non glielo hai
detto?

Lilla si volta verso Boiler, poi ancora verso TestadiZucca,
sorride.

TESTADIZUCCA
(stupito)
Tra cuginil!? Si pud fare?

LILLA
Amarsi tra cugini - certo - non &
incesto!

TESTADIZUCCA
Inces - cosal?

Boiler si avvicina a Lilla, respira ancora a fatica, le
bacia la guancia. Cosl, per gioco, ma Lilla resta senza
fiato.

BOILER
Ci siamo sposati in tivvu! C’e un
canale interattivo che con dieci
dollari ti sposil!

TESTADIZUCCA
(a bocca aperta)
Maddai!
LILLA

A Las Vegas lo puoi fare anche in
macchina, se vuoi!

Lilla sta al gioco, far finta di essere una coppia sposata
€ un gioco che le piace e poi con TestadiZucca e facile.
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TESTADIZUCCA
(sconcertato)
Che - che c’entra Las Vegas!?

Boiler e Lilla si guardano, divertiti.

BOILER
Niente, era per dire che adesso
ci sono tanti modi per farlo se
uno non crede in Dio, mica solo
in comune!

TESTADIZUCCA
(stupito)
Tu, cioé voi, non credete in Dio?
E Gesu Bambino!?

LILLA
(entrando perfettamente
nella parte)
E’ meravigliosa, vero? Ti piace,
amore!?

BOILER
(esageratamente
entusiasta)
Proprio la casa dei nostri sogni!

LILLA
E quella cos’e?

Lilla nota la spilla appuntata sulla felpa di Boiler.

BOILER
(imbarazzato)
Quella cosa?

Boiler indietreggia, finisce spalle al muro. Lilla si
avvicina; sulla spilla c’é una frase.

LILLA
(leggendo ad alta voce)
Supera i limiti del tuo corpo,
insieme ce la faremo Curtis
Grimsley!?

BOILER
(evasivo)
Niente, me 1’'ha rifilata un
rompicoglioni git in strada, tipo
quelli del GATORADE, una
promozione ma - mi fai un
prestito?

TESTADIZUCCA (F.C.)
Quelli del GATORADE mica regalano
spilloni.
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BOILER
Ho un’idea. Mi presti ottocento
biglie?

LILLA
(perplessa)
Niente da fare. Chi & CURTIS
GRIMSLEY!?

BOILER
Forse me ne bastano seicento.
Perd dobbiamo andare in un posto.

LILLA
Trecento. Chi & ’‘sto CURTIS
GRIMSLEY!
BOILER
Cinquecento! Puoi prendere
1’auto?
STACCO:
EST. FERRAMENTA - TRAMONTO 79

Una vecchia FIAT DUNA si ferma, strattonando, davanti ad
una grossa ferramenta.

STACCO:

INT. AUTO #2 - TRAMONTO 80

E’ Lilla alla guida della FIAT DUNA, Boiler & seduto di
fianco a lei. Sono in un minuscolo paese; non il loro, un
altro. E’ fatto cosi: una chiesa, il municipio, una grossa
ferramenta.

BOILER
Scala quando freni!
LILLA
(scocciata)
Beh, lo sai che non mi piace

guidare.

Lilla rilascia la frizione di scatto, l’auto strattona poi
si ferma, il motore si spegne. Boiler alza gli occhi al
cielo.

LILLA
Al ritorno guidi tu, occheil!

BOILER
Manco morto, io la Duna non la
tocco, mi fa schifo!
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LILLA
(sbuffa)
Allora?
BOILER

Devi comprare una motosega.

LILLA
Che cosal?

BOILER
Devi comprare una motosega, di
quelle col motore e la catena.
(gli allunga un rotolo
di banconote)
Qui ci sono i soldi, i miei
trecento pitl i tuoi cinquecento.

Lilla lo guarda perplessa.

LILLA
Ma cosal!? Cosa te ne fai di una
motosega?

BOILER
Devi prendere quella con la
valvola di decompressione per
l’avviamento facilitato e col
motore da centoventi di
cilindrata.

LILLA
Vacci tu!

BOILER
Non posso. BruttoCeffo mi
conosce.

LILLA
Embeé. Conosce pure me.

BOILER
Cazzo Lilla, & diverso! Eppoi io
sono venuto a vedere la tua casa,
e tu adesso vai a prendere quella
dannata motosega, occhei?

LILLA
Dimmi a cosa ti serve.

BOILER

Vacci tu, sennd non faccio piu
tuo marito.

STACCO:
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INT. AUTO #2 - TRAMONTO 81

Boiler e Lilla sono in auto, sulla FIAT DUNA. Lilla e alla
guida, un po’ tesa, Boiler invece tiene la mano fuori dal

finestrino, col capo inclinato ad osservare la linea tesa

del braccio che sale e scende tagliando l’aria come un’ala
di un aeroplano.

Boiler sembra affascinato da quel semplice gioco.

LILLA
Ti piace fare 1l’aereo?

BOILER
Mi piace il vento.

Lilla osserva a lungo il bambino in quel corpo da adulto.

LILLA
(sorride)
Hai visto che anche a te
piacciono le cazzate?

Boiler, con la testa mezza fuori e gli occhi semi chiusi,
drizza le orecchie, ma non risponde.

LILLA
Quei momenti - quelle scene che
al cinema non le vedi, che le
tagliano, tipo dormire rintanati
nel letto quando fuori fa freddo
e ci sono i vetri appannati o
fare la fila alla posta o, per
esempio - fare 1l’aereo.

Boiler si volta appena verso Lilla, pizzicato dalle sue
parole.

Poi appoggia di nuovo la testa sul braccio, che sale e
scende guidato dall’inclinazione del palmo accarezzato dal
vento.

Boiler sorride, perché ama quel gioco da impazzire.

MIA (F.C.)
Ma che diavolo ci trovi, tu, in
quello 1i!?

Lilla guarda nello specchietto retrovisore. C’eé Mia, seduta
nei sedili posteriori; indossa il costume leopardato di
LAMU.

Lilla fa spallucce, non sa rispondere, guarda ancora nello
specchietto retrovisore ma Mia e scomparsa, forse se l’era
solo immaginata.
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LILLA
Mia ci va vestita da LAMU’, al
prossimo COSPLAY CONTEST - sai -
lo fanno in citta.

Boiler non risponde, concentrato sul suono del vento.

LILLA
Magari ci vado anch’io, potrei
vestirmi da LANA - perché no - ci
possiamo andare insieme, ti vesti
da CONAN, ti piaceva no, CONAN?

BOILER
Manco morto.

LILLA
Guarda che - ci sono migliaia di
appassionati ormai - & una cosa
diffusa in tutto il mondo -

BOILER
Io - ’‘sta cosa di vestirsi da
cartone animato proprio -

LILLA
E’ - & un gioco!

BOILER
Giocare a pallone €& un gioco,
vestirsi da CANDY CANDY invece -

LILLA
(leziosa)
Preferisci Lupin? Se ti vesti da
Lupin io mi vesto da Fujiko.

Boiler si volta di scatto, allunga una mano sul volante,
indica con l’altra il ciglio della strada, che costeggia il
bosco.

LILLA
Attento!

Lilla inchioda, l’auto si spegne strattonando.

STACCO:

EST. STRADA #7 - TRAMONTO 82

Boiler scende dall’auto, apre il baule; Lilla scende, si
avvicina a Boiler, eé perplessa.

BOILER
Ci verresti davvero, con me, su
di un altro pianeta?
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LILLA
(sussurrando)
Si, certo, che ci verrei.

Boiler prende la motosega e una tanica di benzina.

BOILER
(eccitato)
Sei pronta?

STACCO:

EST. BOSCO #2 - TRAMONTO 83

Boiler e Lilla sono nel bosco. La Duna & rimasta sul ciglio
della strada, a qualche centinaio di metri. Boiler sta
trafficando con la motosega, cerca di farla partire ma non
ci riesce.

Lilla lo sta a guardare, col manuale d’istruzioni in mano.

BOILER
(tirando ripetutamente
la cordicella)
E’ un’idea che vale un milione.

LILLA
Sentiamo.

BOILER
Se mi aiuti ti do un sacco di
soldi.

LILLA

Sto ancora aspettando i
quindicimila euro per quell’idea
del mese scorso.

BOILER
Quale?

LILLA
I1 brevetto del sedile eiettabile
per auto.

BOILER

Ci credi che - quando sono andato
dal notaio, appena un giorno
prima l’aveva registrato la Sony?

LILLA
Che c'entra la Sony con le auto,
scusa?
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BOILER
Appunto. E’ quello che gli ho
detto anch’io! Cazzo c’entra 1la
Sony gli ho detto.

LILLA
Vabbé. E quanti soldi guadagnerei
questa volta?

Boiler da un calcio alla motosega, irritato. Non riesce a
farla partire, & tutto sudato.

LILLA
(sventolando il libretto
d’istruzioni)
Non ci riuscirai mai senza
leggere le istruzioni!

Boiler sbuffa, ci riprova. Tira la cordicella, ancora e
ancora.

BOILER
Il solito. Il venticinque per
cento.

Lilla sventola le pagine del manuale.

LILLA
(saputella)
Devi attivare il freno della
catena tirando in avanti il
dispositivo anticontraccolpo. Poi
devi sbloccare il grilletto di
sicurezza e tirare la cordicella.

Boiler, come se la stesse scoprendo lui la procedura
d’avviamento, segue le istruzioni di Lilla.

BOILER
(sbloccando il
grilletto)

Guadagneresti almeno -

Boiler tira la cordicella. La motosega s’accende.

BOILER
(entusiasta)
Almeno duecentocinquantamila
euro!

Boiler preme sull’acceleratore, la motosega & su di giri,
fa un rumore d’'inferno. Poi rilascia 1’acceleratore, 1la
motosega si spegne.

Lilla s’avvicina, lo bacia sulla bocca. E’ solo un bacino,
rapido, ma le é costato una fatica immensa.
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Boiler ci resta di stucco, poggia la motosega sul prato.
Eppure non riesce a guardarla, come se le dovesse
confessare un terribile segreto.

BOILER
(scuotendo il capo)
Io - & che non...

Lilla fa per abbracciarlo ma Boiler si tira indietro.
Lilla & spiazzata da quel gesto.

BOILER
Mi dispiace ma - insomma - & che
io - non ci voglio stare qui -
non fa per me - io non la voglio
una casa e un lavoro cazzuto e
una vita che a raccontarla
cambieresti canale dopo trenta
secondi.

Lilla tace, delusa.

BOILER
Non sard mai un buon marito per
te, Lilla, mi dispiace. Io voglio
la Miura. A te, invece, basta una
Duna scassata.

Lilla riesce a stento a trattenere le lacrime; si china,
raccoglie la motosega da terra.

LILLA
(sottovoce)
Questa gliela riporto indietro,
1'ho pagata coi miei soldi.

Lilla si allontana, verso la strada, con le lacrime agli
occhi. Boiler resta dov’e, segue Lilla solamente con lo
sguardo.

BOILER
Scusa, non -

LILLA
(senza voltarsi)
Vaffanculo.

Lilla monta in macchina, mette in moto e parte,
strattonando, lasciandolo a piedi.

Boiler sbuffa.
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BOILER
(grida)
Gialla, la voglio giallal!

STACCO:

INT. CASA DI LILLA - SERA 84

Lilla rientra in casa. E’ buio. Suo padre, in mutande e
maglietta, sta sciattamente dormendo davanti alla tele
accesa. Per terra, di fianco al divano, c’é un copri divano
bianco, leggero come un lenzuolo.

Lilla si avvicina, cauta; si china, prende il telecomando e
spegne la tivvu.

Poi raccoglie il lenzuolo da terra e lo distende sul corpo
di lui, coprendogli casualmente il volto (e lasciandogli
scoperti i piedi) Lilla sembra colpita da quella casualita.

Fissa quella sagoma a lungo, immobile.

Poi tira la coperta sui piedi, scoprendogli il volto. Lilla
si spaventa; suo padre ha gli occhi aperti.

L'uomo si alza, appoggiando la schiena al divano. Si
massaggia il collo con la mano, fa qualche smorfia, come se
avesse un gran male al collo.

PADRE DI LILLA
(borbottando)
Mi devo essere addormentato.

Lilla tace, & immobile. L’uomo si volta verso di lei.

PADRE DI LILLA
Dove seli stata?

LILLA
(con un filo di voce)
Me ne vado.

L’'uomo sogghigna, massaggiandosi il ventre.

PADRE DI LILLA
Non firmero mai il divorzio.

Lilla fissa suo padre con occhi carichi di rancore, ma
anche di pieta.

L’uomo infila un dito nell’ombelico, come se cercasse
qualcosa. Estrae una piccola pallina, come di cotone. La
osserva con attenzione.
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PADRE DI LILLA

(perplesso)
Da dove viene questa dannata
pallina? Ho provato a cambiare
maglietta, a lavarmi di pia, ma
anche di meno, pure a depilarmi
11 intorno ma niente, torna
sempre, invincibile, e
inspiegabile.

(voltandosi verso di

lei)
Non te ne andare - aspetta che
muoia - manca poco ormai.

EST. PAESE #4 - GIORNO

74.

STACCO:

Boiler e davanti al grazioso portoncino d’ingresso, dove

c’eé scritto Spillo ASSICURAZIONI sulla buca delle lettere.

SPILLO (F.C.)
Boiler venne da me qualche giorno
prima della sagra.

Boiler appoggia il dito al campanello, esita un istante,

poi pigia sul tasto.

INT. UFFICIO DI SPILLO - GIORNO

Spillo & seduto alla scrivania del suo ufficio. Boiler gli

siede di fronte.

BOILER
Voglio una polizza, la voglio da
un milione di euro.

INT. UFFICIO DI SPILLO - GIORNO (INTERVISTA)
Spillo scuote la testa, sorride.

SPILLO
Gli dissi che era impossibile,
naturalmente - era un valore
troppo alto per un giovane come
lui, senza un lavoro stabile,
niente famiglia a carico, niente
figli, niente beni, niente...

STACCO:

STACCO:

STACCO:
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INT. UFFICIO DI SPILLO - GIORNO 88

Spillo digita qualche tasto sul computer, poi schiaccia il
tasto INVIO.

SPILLO

(verso Boiler)
Ora c’ho un software che riesce a
calcolare, da solo, il valore
economico della vita

(sghignazzando)
in termini assicurativi,
s’intende.

BOILER
(perplesso)
E la mia vita, quanto vale?

La stampante sulla scrivania sputa un foglio. E’ il
preventivo.

STACCO:

INT. CASA DI LILLA - GIORNO 89

Lilla & in camera sua, sdraiata sul letto, sta guardando la
tivvli. Col telecomando salta da un canale all’altro, come
se non riuscisse a trovare nulla di interessante. E’
triste.

La parete della camera, quella sopra il letto, & costellata
di fotografie che ritraggono giovani vestiti con costumi di
personaggi MANGA giapponesi (Chobin, Memole, Lamu, Gundam,
Gig e tanti altri).

Ci sono anche Mia e Lilla; indossano entrambe lo stesso
costume, quello di Mayu, la bambina alla quale Capitan
Harlock & molto legato.

SPEAKER (F.C.)
(proviene dalla tivvil)
...Ma dopo l’incidente, un
incidente d’auto, in cui perse
una gamba, Curtis si sentiva
inutile.

Lilla ha come un sussulto, salta sul letto, sbarrando gli
occhi sulla tivvua, e alzando il volume.

Brevi riprese amatoriali (in tivva) ci mostrano invalidi
(amputati) che, grazie a nuove protesi ultima generazione,
riescono a camminare, persino a correre in pista.
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SPEAKER (F.C.)
Finché gli diedero la nuova
protesi, quella col ginocchio col
microprocessore, quella che, di
1li a poco, gli avrebbe salvato la
vita.

STACCO:

E’ Curtis che parla, orgoglioso della sua protesi, vestito
da maratoneta al Central Park.

CURTIS GRIMSLEY

(in inglese sullo

sfondo, doppiato da una

voce in italiano)
Ho guardato fuori dalla finestra
e ho visto pezzi di carta volare,
ho capito subito cosa stava
succedendo, ho iniziato a correre
il pit velocemente possibile giu
per le scale. Il ginocchio
elettronico mi ha salvato la
vita.

Riprese amatoriali, fotografie, servizi del telegiornale di
tutto il mondo descrivono il disastro delle torri gemelle,
1’'impatto degli aerei, il crollo, le migliaia di vittime.

SPEAKER (F.C.)
Coi suoi settanta piani in meno
di quindici minuti, Curtis
Grimsley divenne la luce e il
verbo per tutti i mutilati del
mondo; Curtis & la prova vivente
che, anche senza una gamba, si
pud tornare a condurre una vita
perfettamente normale.

STACCO:

EST. PAESE #4 - GIORNO 90

Boiler esce dall’ufficio di Spillo stringendo tra le mani
quel pezzo di carta con su stampato il preventivo.

E’ il giorno del mercato: i banchi sono lungo la strada
dove abita Spillo. Boiler cammina tra i banchi, e tra la
gente, come frastornato.

Boiler ha un sussulto: nota una strana etichetta, sulla
schiena di un tizio, al banco formaggi, che penzola dalla
sua gilacca.

Si avvicina, la legge: c’e scritto 150 mila euro.
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Boiler e attonito. Non solo quel tizio al banco formaggi ma
pure quelli al banco del pesce hanno quella stessa
etichetta; tutti ce 1’'hanno, venditori e clienti, uomini e
donne, giovani e vecchi. Pure i bambini.

Ogni cosa ha il suo prezzo; non solo i prodotti, ma anche
la gente: alcuni valgono 100 mila euro, altri poco piu di
10 mila, altri ancora 50 mila. Nessuno vale un milione.

STACCO:

EST. PONTE DI LEGNO - GIORNO 91

Boiler e solo, al ponte di legno. Accarezza con lo sguardo
il punto in cui stava Lilla, quand’erano venuti insieme.
Ora non c’e piu.

A qualche metro da lui, accartocciato, c’é il preventivo
della polizza.

Boiler e triste, e scoraggiato. Il suo sguardo viene
catturato da qualcosa incastrato tra due assi di legno, sul
ponte. Si china per vedere meglio. E’ la protesi di pongo,
quella che aveva modellato quando c’era venuto con Lilla.

La prende, fa per buttarla nel fiume ma viene distratto da
Bambli, sopraggiunto alle sue spalle.

BOILER
Cazzo ci fai quil!?

Bambu fa spallucce.

BAMBU
Ho saputo che... hai litigato con
Lilla.

BOILER
(bruscamente)
Fatti i cazzi tuoi.

Boiler si siede sul bordo del ponte, fissa 1l’acqua che
scorre sotto di lui. Bambu accenna un sorriso.

BOILER
Sai quanto vale la mia vita?

BAMBU
(di spalle)
Quanto wvalel?

BOILER
La mia vita, in soldi, sai quanto
vale?
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BAMBU
Beh, ma - & impossibile calcolare
il valore di una vita... la vita,
non ha un valore.

BOILER
Ce 1’ha eccome, chiedilo a
Spillo.

Bambu si volta verso Boiler.

BAMBU
Che c’entra Spillo?

BOILER
Spillo te lo calcola in cinque
minuti il valore della tua vita,
c’ha un cazzo di software che te
lo sa fare.

BAMBU
(sbigottito)
Maddai.
BOILER
Gia.
BAMBU

E quant’ée che vale la tua vita?
Boiler getta con rabbia la protesi di pongo nel fiume.

BOILER
(bruscamente)
Fatti i cazzi tuoi!

Bambl non insiste. Si siede sul bordo del ponte, come
Boiler, ma ad una certa distanza. Nota la pallottola di
carta, sul ponte.

Bambu tira fuori una lettera, dalla tasca della felpa. E’
scritta a mano. La guarda, come se stesse leggendo a mente
cid che c’e scritto.

Boiler lo guarda con la coda dell’occhio, incuriosito.
Bamblu getta la lettera nel fiume.

BOILER
Che diavolo e?

BAMBU
E’ una lettera per Zhu Xiong.

BOILER
Perché non gliel’hai spedita?
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Bambu risponde con un sorriso.

BAMBU
(sognante)
E’ come... se lo avessi fatto.

Siamo in contatto, attraverso la
natura. Mi piace pensare che da
qui, da questo fiume, la mia
lettera possa arrivare fino a
lui, fino in Cina, navigando
sull’acqua.

BOILER
Intendevo col francobollo e tutto
il resto.
Bambu fa spallucce.
BAMBU

E’ un panda, non sa leggere.

BOILER
E perché gliel’hai scritta?

BAMBU
Perché e il mio migliore amico.
Serve per sostenerlo, anche
moralmente, oltre che
finanziariamente.

Boiler sembra contrariato.

BOILER
Pensavo fossi io, il tuo migliore
amico.
Bambu si fa serio.
BAMBU

Se partissi, se te ne andassi via
per sempre, su di un altro mondo,
lontano da qui, io - ho deciso -
vengo con te.

Sul volto di Boiler torna il sorriso.

STACCO:

EST. STRADA #8 - TRAMONTO 92
L’ambulanza sfreccia a tutta velocita sulle strette

stradine che costeggiano i campi, con la sirena che sfonda
il silenzio del bosco.

STACCO:
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INT. AMBULANZA - TRAMONTO 93

Boiler e alla guida, entusiasta, al suo fianco siede Bambu
(appiccicato sul volante dell’ambulanza, proprio al centro,
al posto del simbolo FIAT, c’é lo scudetto della
LAMBORGHINTI).

BOILER
Ti do duecentocinquantamila euro
se mi aiuti.

Bambu non crede alle sue orecchie.
BAMBU
(elettrizzato)

Che cosa devo fare?

BOILER
Una cazzata.

Boiler pesta il piede sul freno, l’ambulanza inchioda
bruscamente.

BOILER
Mi devi solo tagliare una gamba!
STACCO:
EST. STRADA #9 - TRAMONTO 94

Bambl non reagisce, non ne ha il tempo; all’improvviso un
uomo mascherato (ha un passamontagna) apre la portiera
dell’ambulanza dal lato guidatore, minacciando Boiler con
una motosega.

Bambu grida, terrorizzato, Boiler invece sogghigna,
eccitato.

BOILER
Questo e il piano!

Il tizio mascherato da una sgasata sventolando la lama
rotante a pochi centimetri dal volto di Boiler, che la
scansa per un pelo.

BOILER
(guardando Bambu)
Un maniaco del cazzo con una
dannata motosega - tipo Jason
quello di Venerdi 13 - mi
costringera a scendere, proprio
qui, nel cuore del bosco.

Boiler scende strattonato dal maniaco. Bambu resta a bordo,
atterrito.
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BOILER
(sogghignando)
Non sara un maniaco comune, sara
proprio un mussulmano di quelli
che vanno tanto di moda oggi, uno
stronzo terrorista di Al Quaida
che se la bevono tuttil!

Boiler esorta Bambu a scendere e seguirlo.

Il maniaco tira fuori un grosso coltello, lo avvicina alla
guancia di Boiler, che si volta a guardare Bambu.

BOILER
E ’‘sto maniaco, per dimostrarmi
che fa sul serio, mi sfregera la
guancial!

Il maniaco incide la guancia di Boiler col coltello, senza
che lui provi alcun dolore. Bambu & atterrito.

BOILER
(scocciato)
Eddai Bambu, scendi!

Bambu scende dall’ambulanza, segue Boiler che, incalzato
dal maniaco, si getta nel bosco.

STACCO:

EST. BOSCO #3 - TRAMONTO 95

I tre sono nel cuore del bosco, in un punto in cui la folta
vegetazione lascia spazio ad un piccolo fazzoletto d’erba.

Boiler si volta verso Bambu, che segue a distanza.

BOILER
Qui ’‘sto maniaco mi fara stendere
a terral!

Boiler cade a terra, strattonato dal maniaco.

BOILER
Dopodiché mi tagliera di netto la
gamba sinistra, ’‘sto stronzo!

Infatti il maniaco da una sgasata e sta proprio per
mozzargli la gamba quando Bambl apre bocca, alzando
timidamente il dito, come in classe.

BAMBU
(con un filo di voce)
Posso farti una domanda?
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Il maniaco si gira verso Bambu, la motosega su di giri, la
lama dentata € a pochi millimetri dalla gamba di Boiler.

BOILER
Cosa?

Il maniaco si volta verso Boiler, come a chiedere
istruzioni, come se volesse ascoltare pure lui la domanda;
(decelera, il motore scoppietta, € al minimo) se ne resta
immobile, come congelato in quella posizione, con la
motosega ben stretta tra le mani.

BAMBU
Ma seil proprio sicuro che ci
cascheranno?

BOILER
Certo che ne sono sicuro.

BAMBU
(indicando il maniaco)
'Sta storia del terrorista...

BOILER
Perché no?

BAMBU
Non so, non mi convince.

Il maniaco & sempre 1li, immobile, ruota la testa tipo
partita di tennis, seguendo le parole che rimbalzano tra
Boiler e Bambu.

BOILER
(insiste)
Ci cascheranno!

BAMBU
Come fai ad esserne cosi sicuro?

BOILER
Perché non esiste uno che si fa
tagliare la gamba con una
motosega, di proposito!

Bambl ci pensa un po’ su, perplesso.

BOILER
Dov'’ero rimasto? Ah, gia. Il
bastardo mi tagliera di netto la
gamba sinistra.

I1 maniaco affonda la lama rotante nella carne, il motore &
al massimo, Bambu viene investito da schizzi di sangue.

Boiler, disteso a terra, nonostante tutto, non sembra
provare alcun dolore.
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BOILER
Dopodiché io riuscird a bloccare
1l’emorragia.

Boiler si sfila la cintura dai pantaloni, stringendola
forte sulla gamba mozzata.

BOILER
Mentre tu...

Il maniaco porge la motosega nelle mani di Bambu, che la
afferra, passivamente.

BOILER
... te ne tornerai
tranquillamente a casa, buttando
la motosega nel fiume.
(sogghigna)
Sard io stesso ad avvertire il
centodiciotto.

Boiler gli mostra il numero dell’ambulanza gia memorizzato
nella rubrica del suo cellulare: 118.

BOILER
E’ un piano perfetto.

Ma Bambu scuote la testa, non ci sta.

BAMBU
E dopo?

BOILER
Dopo... cosal?

BAMBU
Dopo.

I1 maniaco si volta verso Boiler, come incuriosito da
quella domanda e, forse, pill ancora dalla risposta.

BOILER
Dopo - fanculo il dopo! Io me ne
voglio andare via, adesso, da
questo schifo di posto!

Bambt si guarda intorno. Il bosco, la natura, il sole quasi
al tramonto. Sembra tutto meraviglioso.

BAMBU
Si ma, via dove?
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BOILER
Via! Via da - cazzo - se c’é€ una
vita, da qualche parte, tipo
quella di Uma Thurman ebbene, io
ci andro, e 1li che voglio stare.

STACCO:

INT. AMBULANZA - TRAMONTO 96

Boiler e seduto alla guida, al suo fianco siede Bambu.
L’'ambulanza & ferma nel punto in cui erano scesi, dove
Boiler aveva pestato il piede sul freno.

BAMBU
Tipo... quella della Thurman?

BOILER
Perché no!

BAMBU
(insistente)
Si ma, questo posto, di preciso,
cioé la Thurman, dov’é che sta?

BOILER

(innervosito)
Ma non & che - non hai capito -
io non lo voglio uno stipendio
fine mese - fanculo vita mutuo
vantaggioso trentennale prima
casa, ferie pagate due settimane
al mare pigiati come vacche al
macello tutto compreso! Capisci
cid che voglio dire?

Tacciono, come se ormail non avessero pil nulla da dirsi;
guardano in avanti, entrambi, oltre il parabrezza, fingendo
di guardare qualcosa.

BAMBU
Mi dispiace ma - no - non
posso... e poi, voglio dire, la
Thurman, ci scommetto, mica parla
italiano!
BOILER
(seccato)

Cazzo c'’entra se parla italiano!?

BAMBU
Beh, non mi risulta che tu sappia
l’inglese percid... non ci

capiresti un cazzo di quello che
ti direbbe!
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Boiler sospira, sfinito e, senza fiatare, mette in moto.

STACCO:

EST. CASA DI BAMBU - TRAMONTO 97
Bambl scende dall'’ambulanza, senza nemmeno salutare.

Fa per richiudere la portiera, ma si ferma a riflettere,
pochi istanti, poi si rivolge a Boiler.

BAMBU
Lilla lo sa?

Boiler si volta verso Bambu. Non risponde.

Bambu resta 1i, con la portiera in mano, come se quella
fosse un’informazione di vitale importanza.

BOILER
Non gliel’ho detto. Questo & un
segreto tra me e te.

Bambu richiude la portiera, come soddisfatto.

STACCO:

INT. SUPERMARKET - GIORNO 98

E’ un anonimo supermarket di provincia. Lilla e al lavoro,
al banco gastronomia; c’é anche Mia, sono colleghe.

Lilla & all’affettatrice. Fissa come ipnotizzata la lama
rotante, si concentra sul suono, sulla precisione del
taglio.

MIA
(avvicinandosi a Lilla)
Eddai, non te la prendere. Che
tanto poi fate la pace.

STACCO:

INT. PISCINA - GIORNO 99

Il gruppo di gestanti, sul bordo della vasca, si sta
riscaldando con qualche esercizio di ginnastica, prima di
entrare in acqua.

Ci sono anche Lilla e Mia. Sono inginocchiate come le altre
donne, con le mani appoggiate in avanti, muovono appena il
bacino, avanti e indietro, inspirando ed espirando.



86.

Mia sembra nauseata; infastidita da quel gigantesco sedere
della tizia davanti a se. Si volta verso Lilla, di fianco a
lei.

MIA
(sottovoce)
Dopotutto, capita a tutti di
litigare, & normale.

Lilla ignora le parole dell’amica, concentrata
sull’esercizio; inspira ed espira.

L’'insegnante (una donna, sulla trentina) in piedi, cammina
avanti e indietro, spiegando l’esercizio.

INSEGNANTE DI NUOTO
(con voce calma)
Mantenete la posizione per alcuni
secondi, poi inspirate e
rilassatevi.

Mia insiste.

MIA
Se t'ha ferito gli dici che e
stato uno stronzo e che t’ha
deluso e che - cose cosi -

Lilla si volta verso Mia.

LILLA
C’é& una cosa che - voglio dire -
secondo te, Uma Thurman, ci
starebbe lo stesso con uno, che
so, bello, ricco, pure
intelligente ma, senza una gamba?

MIA
(ad alta voce)
Che!?

Le donne si voltano verso Mia, pure 1l’insegnante di nuoto.

INSEGNANTE DI NUOTO (F.C.)
Questo esercizio accentua la
mobilita della pelvi ed &€ molto
utile come preparazione al
travaglio.

Lilla sospira.

LILLA
(sottovoce)
E’ che - & gquasi una settimana
che non ci sentiamo. Non era mai
successo.
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Mia fissa Lilla, in silenzio, per qualche istante.

MIA
(con affetto)
Secondo me non ci resiste nemmeno
lui, senza vederti.

STACCO:

100 EST. PISCINA - GIORNO 100
Lilla e Mia escono dalla piscina, dopo la lezione.

MIA
(stremata)
Ne ho abbastanza, questa e
l’ultima voltal!

Lilla sorride.

LILLA
A me piace e poi, sei tu che
m’hai convinta, ricordi?

MIA
Occhei, si fatica meno di un
corso di nuoto normale, perd che
palle ’'sti discorsi, non ne posso
piu!

Lilla non risponde, come se avesse perso la voce: c’'ée
Boiler, a pochi passi dal suo scooter, parcheggiato davanti
all’ingresso della piscina.

Mia strizza l’occhio a Lilla, poi si allontana.

MIA (F.C.)
(allontanandosi)
Grazie a Dio non siamo incinte!

Boiler e Lilla si guardano, come se non esistesse
nient’altro.

Boiler sta maneggiando del pongo; ha modellato una
minuscola casetta, col camino e tutto il resto, non piu
grande di un'’impronta digitale. Gliela offre.

Lilla & emozionata, non ha parole. La osserva con
meraviglia; e proprio la casa dei suoi sogni.

BOILER

(sorridendo)
Ancora con ’‘sta storia del corso?

STACCO:
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EST. STRADA #10 - GIORNO 101

Boiler e Lilla cavalcano insieme lo scooter, viaggiando su
strade che attraversano un paesaggio ancora incontaminato
se non fosse per quel viadotto, immenso, che scavalca la
valle.

STACCO:

EST. SENTIERO - GIORNO 102

Boiler e Lilla si rincorrono lungo un sentiero che sale
sulla collina. Lilla passa vicino ad un nanetto di gesso,
nascosto vicino ad un albero. Lilla si avvicina, lo pulisce
appena con la mano, soffia via della terra dal volto.

Boiler la raggiunge, Lilla ricomincia a correre. Ridono,
sono felici insieme.

STACCO:

EST. STRAPIOMBO - GIORNO 103

Boiler e Lilla sono in piedi, a pochi passi da uno
strapiombo, ammirano lo splendido panorama.

Il paesaggio é magnifico (se non fosse per una enorme
antenna per cellulari) la luce del sole crea dei giochi di
luce meravigliosi.

Stormi di uccelli si inseguono a bassa quota in un cielo
grigio affrescato di enormi nuvole nere, illuminate dai
lampi.

BOILER
Ti sfido a trovare un film, uno
solo, in tutta la storia del
cinema, un film dove il tuono
arriva DOPO il lampo!

Un lampo, lontano. Boiler conta con le dita, scrutando il
cielo, come se aspettasse qualcosa. Uno, due, tre, quattro,
cinque. E’ il boato del tuono che interrompe la conta.

BOILER
Nei film, il suono del tuono e
sincronizzato sempre sulla luce
del lampo - SEMPRE - ma la luce e
molto piu veloce del suono,
possibile che ’'sta gente che fa i
film non ci abbia mai fatto
caso!?
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Lilla inspira gonfiando i polmoni, come per ingozzarsi
dell’odore di quell’aria cosi fresca.

LILLA
E cosa vinco?

STACCO:

EST. CASA DI BAMBU - GIORNO 104

Bambu & accovacciato per terra, sta guardando una fila di
formiche che, ordinatamente, lungo la strada, trasportano
del cibo verso il formicaio.

Bambu si guarda intorno, non c’é nessuno, poi torna a
fissare le formiche. Timidamente, le saluta con la mano.

BAMBU
Ciao, 1o sono Bambu.

Una formica sembra accorgersi della sua presenza. Si ferma,
interrompendo la fila e si volta verso Bambii, sventolando
le antenne.

Bambu trattiene il respiro, meravigliato.

STACCO:

EST. RIPETITORE - GIORNO 105

Boiler e Lilla sono seduti sull’erba; dietro di loro, i
resti di un ripetitore tivvl, accasciato al suolo, ormai un
gigantesco groviglio di ferraglia e cavi completamente
foderato dal verde delle piante parassite.

Il cielo e nero, le nuvole sono cariche di pioggia.

Lilla soffia nella cannuccia (sta facendo le bolle di
sapone) dando vita a qualche decina di bolle, che volano
alte, trascinate via dal vento.

LILLA
(guardando le bolle)
Glielo hai mai chiesto ai tuoi
perché si sono sposati?

Boiler sembra troppo concentrato sulle bolle di sapone per
accorgersi della domanda.

BOILER
Si muovono come delle specie di
organismi viventi, tipo al
microscopio, che ti sembra di
essere finito in un vetrino da
laboratorio. Non ti pare?
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Entrambi le inseguono con lo sguardo fino a quando,
scoppiando, si dissolvono in tante gocce d’acqua, che
precipitano a terra.

LILLA

Basta un battito d’ala di una
farfalla che muoiono.

(voltandosi verso

Boiler)
Magari & stato per un dettaglio,
si sono innamorati perché quel
giorno pioveva, e tua madre ha
lasciato a casa 1l’ombrello, e tuo
padre per caso ne aveva uno e le
ha dato un passaggio.

BOILER
Vuoi dire che, se quel giorno ci
fosse stato il sole, io non sarei
mai nato?

Lilla si distende sull’erba.

LILLA

Io devo la vita ad una pallina di
cotone. A mia mamma piaceva
togliere la pallina dall’ombelico
di mio padre. A lui piaceva
baciare 1l’ombelico di lei.

(sorride)
E’ cosi che sono nata.

A pochi centimetri dai suoi occhi c’é un bruco, che risale
a fatica un lungo filo d’erba.

LILLA
A che punto sei del tuo romanzo?

Boiler si volta verso di lei.

BOILER
Quale romanzo?

LILLA
Quello del bruco che resta bruco,
fregato dalle ingiustizie del
sistema.

Lo sguardo di Boiler si fa buio come un’eclissi improvvisa.
BOILER
(amareggiato)
La mia vita vale solamente
duecentocinquantamila euro.

Lilla si rialza, si allunga verso di lui, lo bacia.
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LILLA
(sussurrando)
Sono un sacco di soldi.

Boiler accarezza il volto di Lilla con una dolcezza che lui
per primo non avrebbe mai sospettato di possedere.

BOILER
Macché, non ci compri nemmeno una
Miura.

Lilla & paralizzata dall’emozione.

LILLA
Ti taglio la gamba.

Boiler ci resta di stucco.

LILLA
Sposami e te la taglio. Tanto,
col ginocchio elettronico non fa
differenza, no?

Boiler e sbalordito. Non se 1l’aspettava. Non riesce ad
aprire bocca.

Lilla fa spallucce, Boiler & come disorientato, Lilla
scoppia a ridere, ma anche a piangere, stringendolo forte.

Comincia a piovere; Boiler e Lilla non se ne accorgono
nemmeno. Fanno l’amore. E’ la prima volta, per entrambi.

STACCO:

INT. CASA DI BAMBU - GIORNO 106

Bamblli € in camera sua, seduto alla scrivania. Scrive una
lettera.

La sua camera appare come quella di un bambino di otto
anni. Giochi sparsi disordinatamente un po’ ovunque, la
pista delle auto, peluches sulle mensole, vetrinette che
custodiscono collezioni di ogni tipo, ma tutti oggetti in
miniatura: mobili in miniatura, bambole dell’ottocento in
miniatura, camion dei pompieri da tutto il mondo in
miniatura, treni in miniatura.

Sulle immagini della camera, le parole di Bambu.

BAMBU (F.C.)
(lentamente, come se
stesse scrivendo)

(CONTINUA)
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BAMBU (F.C.) (segue)
Caro Zhu Xiong - virgola - credo
che Boiler si sia innamorato di
Lilla e questo non mi piace -
virgola - perché chi si innamora
di una donna si dimentica dei
suoi amici - virgola - anche dei
migliori - punto.

STACCO:

INT. UFFICIO #1 - GIORNO (INTERVISTA)

Un assicuratore giacca e cravatta, dietro la scrivania di

un ufficio qualunque, (dalle finestre si intravede la

citta).

ASSICURATORE #1
Quel giovane venne da me per una
polizza di invalidita. Voleva
raggiungere un milione di
capitale assicurato, ma il valore
della polizza, dati i parametri,
non poteva superare i 250 mila
euro.

STACCO:

INT. UFFICIO #2 - GIORNO (INTERVISTA)

Un secondo assicuratore, giacca e cravatta, dietro una
scrivania di un altro ufficio qualunque, in citta.

ASSICURATORE #2
Mi chiese se era possibile
stipulare pit di una polizza
contemporaneamente.

STACCO:

INT. UFFICIO #3 - GIORNO (INTERVISTA)

Un terzo assicuratore, giacca e cravatta, nell’ennesimo

ufficio,

in citta.

ASSICURATORE #3
In effetti e possibile - certo -
si pud stipulare piu di una
polizza, 1l’'importante & darne
comunicazione alle altre
compagnie assicurative, e
naturalmente pagare il premio per
ognuna delle polizze stipulate.

STACCO:
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110 INT. UFFICIO DI SPILLO - GIORNO (INTERVISTA) 110
Spillo & seduto alla scrivania.

SPILLO

Aveva con sé 1 contratti delle
altre compagnie, gia firmati da
Boiler. Era lui 1l’intestatario di
tutte e quattro le polizze.

(sospira, scuotendo la

testa)
gli ho dato il contratto, che
avrebbe dovuto riportarmi firmato
- da Boiler, naturalmente, era
lui 1’intestatario - cosa che
fece, il pomeriggio del giorno
stesso. Bambu versd il premio in
contanti... Avrei dovuto capirlo,
che c’'era sotto qualcosa...

STACCO:

111 INT. EDICOLA - GIORNO 111

Bambu spiattella sotto gli occhi di Boiler i moduli delle
quattro assicurazioni gia compilati.

BAMBU
(eccitato)
L’idea mi & venuta cosi, non so
come!

Boiler e come paralizzato, e senza parole. Bambl gli mostra
la pallottola accartocciata, quella che aveva lasciato sul
ponte di legno.

BAMBU
I dati 1i ho presi dal
preventivo. Manca solo la tua
firma!

Boiler strappa di mano i quattro moduli, 1li osserva con
attenzione, nervoso.

BOILER
(sbacalito)
Sono pit di seimila euro!?

BAMBU
(orgoglioso)
Li ho gia anticipati io. Poi me
1i restituisci, quando ci
pagheranno!
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Boiler non riesce ad aprire bocca, & sconvolto. Bambu legge
quel silenzio come un segno di apprezzamento.

BAMBU
(sghignazza)
Eddai, dillo che ti brucia, che
ce 1'ho avuta io 1l’idea, questa
voltal!l

Boiler getta i moduli in faccia a Bambu, furioso.

BOILER
(andandosene)
Ma sei... ma vaffanculo!

Bambu lo insegue, lo ferma tenendolo per un braccio, sulla
porta.

BOILER
Lasciami stare, cazzo!

Boiler strattona, con violenza, Bambu molla la presa.
Qualche passante nota la lite.

BAMBU
(a voce alta)
Occhei, 1l’idea & tua ma, cazzo,
che differenza fal?

Boiler spinge Bambu dentro 1l’edicola.
BOILER

(guardandosi intorno)
Stai zitto, cazzo!

BAMBU
Ma che ho detto?

BOILER
Zitto, vuoi che qualcuno ci
senta?

Boiler spintona ancora Bambu. Bambl reagisce.

BAMBU
Ehi ma, che cazzo c’'hai?

BOILER
Che cazzo c’'hai tu!l?

BAMBU
Vaffanculo!

BOILER
Stronzo!
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Boiler gli molla un ceffone, Bambu inciampa in una pila di
VOGUE freschi di stampa, cade a terra, sbatte la testa.

Gocce di sangue schizzano sui tanti volti di Uma Thurman
che ammicca, splendida, dalle copertine dei VOGUE sparsi
sul pavimento.

Bambu fa per rialzarsi, si tappa il naso per bloccare
l’emorragia. Boiler fissa il compagno senza dargli una
mano, come indeciso sul da farsi.

BAMBU
(con la voce nasale)
Hai un fazzoletto?

Bambu si alza da terra, il naso & imbrattato di sangue, non
smette di sanguinare.

BAMBU
(con la voce nasale)
Ce 1l'’hai o no ’‘sto fazzoletto?

Boiler scoppia a ridere.

BOILER
(si tappa i1l naso pure
lui, imitando la voce
di Bambu)
Tieni la testa verso l’alto, che
ti passal!

Bambu ride, poi volta la testa verso l’alto, guardando
all’insu.

BAMBU
(con la voce nasale)
Ehi, Paperino, dovrebbe esserci
un pacchetto sul bancone, dietro
la cassal

Boiler si sporge dietro il bancone, prende il pacchetto di
fazzoletti, ne porge uno a Bambu.

Bambu pigia il fazzoletto sul naso, riabbassando la testa.

BAMBU
(guardando Boiler)
Beh - comunque - tanto mica lo
dobbiamo dire a qualcuno, e il
nostro segreto, no!

Boiler tace, torna ad essere serio.

BAMBU
Ce l'hai gia la motosega?
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BOILER
La motosega?

BAMBU
(scocciato)
La motosega, si, la motosega.

BOILER
No, non ce 1'ho la motosega!

Bambu si china, raccoglie i moduli delle assicurazioni,
stropicciati per terra.

BAMBU
(sconcertato)
Cazzo ma, non dirmi che... c’hai

ripensato!? E quel mondo, quella
vita tipo Uma Thurman, e la
Miural?

STACCO:

Boiler viene distratto dal volto di Uma Thurman che
ammicca, dalle tante copertine di VOGUE. Gli fa
1l’occhiolino, e un gran sorriso.

STACCO:
Boiler strappa i moduli dalle mani di Bambu.

BOILER
(con aria di sfida)
Da’ qual!

BAMBU

(eccitato)
Occhei! Consegno le polizze -
oggi stesso - e poi vado a
comprare la motosega e - cazzo -
non vedo l’ora di incassare la
mia parte per ricominciare una
nuova vita lontano dall’edicola,
dal paese, dalla mia camerettal!

STACCO:

INT. CASA DI BOILER - GIORNO

Boiler fa per entrare in camera sua ma, sull’uscio, si
accorge che c’é Mamma che sta facendo le pulizie. Lei é
schiena, non si accorge di suo figlio.

Boiler si sofferma a guardarla.
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Mamma alza dalle mensole ogni genere di oggetto, spolvera
con cura, rimette tutto a posto, esattamente dov'’era.

STACCO:

Boiler e giu in cantina. Cerca qualcosa tra gli attrezzi.
Alle sue spalle, ricoperto dal nylon, c’é il galeone,
parcheggiato di fianco ad altri galeoni.

Ce ne sono tanti, ma tutti perfettamente uguali,
dimenticati sotto un velo di naylon, sommersi da uno spesso
strato di polvere.

PAPI (F.C.)
Che cosa stai cercando?

Boiler si volta spaventato verso la porta della cantina,
dove c’e Papi.

BOILER
(infilandosi un
taglierino nella tasca
dei pantaloni)

Niente!

PAPT
Ah, occhei. Comunque se -

BOILER
Perché vi siete sposati, tu e la
Mamma?

Papi & spiazzato da quella domanda improvvisa, non sa cosa
dire.

BOILER
Insomma, cos’e che t’ha colpito
della Mamma.

Papi si appoggia allo stipite della porta.

PAPT
Non te 1'’ho mai detto?

Boiler scuote la testa.

PAPT

(sorride)
Beh, mi sono innamorato di lei al
cantiere, lei serviva alla mensa.
Non vedevo l’ora di fare la fila
per il pranzo. Quando Mamma mi
cucind un piatto di spaghetti -
apposta per me - capii che
sarebbe diventata mia moglie,
perché sul vassoio non c’era la
forchetta, solo il cucchiaio.
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Boiler ha l’aria di non capire.
p

PAPT
(sorride)
Nessuno sapeva che io, al mio
paese, la pasta - pure gli
spaghetti - 1li mangiavo col
cucchiaio. E’ una cosa del sud.
Fu un bellissimo matrimonio.

Papi gli si avvicina, commosso, lo abbraccia, stringendolo
forte.

PAPT
Non c’é mai stato nessun nuovo
compagno - la caccia alle zanzare
- l’avevo detto cosi, perché
pensavo che... alla fine, ci
avresti ripensato. Mi dispiace.

Boiler e un po’ rigido, ma poi si lascia andare.

BOILER
(sorride)
Ne hanno beccate solo venti -
avremmo vinto anche quest’anno!

PAPT
Siamo i migliori, trentacingque in
due - e il nostro record!

STACCO:

INT. CASA DI BOILER - SERA 113

Boiler & in camera sua, sdraiato sul letto, che fissa il
soffitto. Sta giochicchiando col taglierino, quello preso
in cantina.

Viola fa capolino dalla porta (indossa pantaloni e giacca
pesanti, tipo militare; ha la torcia elettrica in mano).

VIOLA
(di fretta)
Che fai, vieni?

BOILER
Tu lo sai come si sono
innamorati, Papi e Mamma?

VIOLA
Certo. E’ per la storia del
cucchiaio.

Boiler si tira su dal letto, mettendosi seduto.
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BOILER
(amareggiato)
Io non lo sapevo.

Viola entra in camera, si siede sul letto, di fianco a
Boiler.

VIOLA
E’ perché non glielo hai mai
chiesto.
Boiler sospira.
BOILER

Gia. In tutta la mia vita, non mi
€@ mai venuto in mente di chiedere
ali miei genitori com’é che si
sono innamorati!

VIOLA
(scherzosa)
E’ perché sei il solito stronzo.

BOILER
(sorride)
So solo che devo la vita ad un
cucchiaio.

STACCO:

EST. BOSCO #3 - TRAMONTO 114

E’ quasi il tramonto. Boiler e Bambu (con la motosega
custodita nella sacca originale) sono nel posto prescelto,
nel cuore del bosco, dove la folta vegetazione lascia
spazio ad un piccolo fazzoletto d’erba.

Si guardano, in silenzio. Boiler & sicuro di sé, come se
stesse facendo una scampagnata. Bambu invece ha paura, e
Boiler lo sa.

Boiler estrae dalla tasca il taglierino (quello preso in
cantina) fa per incidersi una guancia, lo poggia sulla
pelle, poi guarda Bambu.

BOILER
Fallo tu.

Boiler gli porge il taglierino.
BAMBU

(balbettando)
Io... cosa?
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BOILER
La guancia. Tagliamela tu.
Sfregiami.

Bambu non risponde, non ci riesce.

BOILER
(compiaciuto)
Su, avanti, fammi un bello
squarcio da maniaco del cazzo!

Bambu prende il taglierino con la mano molle, trema.
Boiler gli offre la guancia.

BOILER
(ridacchiando)
Coraggio, sono pronto!

Il taglierino cade dalla mano di Bambti, che punta gli occhi
a terra; non ci riesce.

Boiler sogghigna, soddisfatto, come chi ottiene cid che
vuole senza muovere un dito.

BOILER
(sprezzante)
Lo sapevo che non ne saresti mai
stato capace!

Bambu alza la testa, i due incrociano gli sguardi, Boiler
lo fissa come se si aspettasse qualcosa, un segno di resa.
Ma non arriva.

Bambti, al contrario, trova la forza di reagire, forse anche
grazie alla provocazione di Boiler; si china, riprende il
taglierino che gli era scivolato dalle mani e con un gesto
deciso gli avvicina il taglierino alla guancia ma Boiler lo
ferma afferrandogli il polso.

BOILER
(spaventato)
Beh, forse... possiamo saltarla
quella parte.

Bambu approva con un cenno del capo. E’ agitato, ma
altrettanto determinato.

BAMBU
(sussurrando)
Andiamo avanti.

BOILER
(spavaldo)
Si, certo, andiamo avanti!
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Bambl poggia la sacca per terra. Apre la zip, estrae la
pesante motosega e la poggia sul prato. Si toglie 1lo
zainetto dalle spalle, lo apre, estrae un impermeabile
trasparente, poggia lo zaino per terra.

Cerca di infilarsi 1’impermeabile, & impacciato, non riesce
a trovare la manica.

BOILER
(aggressivo)
Muoviti!

Boiler lo aiuta ad infilarsi 1’'impermeabile, strattonandolo
malamente. E’ nervoso.

Bambu si china sullo zalino, rovista nervosamente
all’interno, come per cercare qualcosa; lo rivolta.

BAMBU
(mortificato)
Cazzo, non c’'é il libretto di
istruzioni!

Boiler tira un lungo sospiro, & l’occasione che aspettava.
Non dice nulla, non una parola, nemmeno un insulto, non
s’infuria come invece s’aspetta Bambu.

BAMBU
(con un filo di voce)
E adesso?

Boiler gli si avvicina, Bambl si scansa come per paura di
beccarsi un cazzotto ma Boiler afferra la motosega,
semplicemente, la studia per qualche secondo, tira la
cordicella d’avviamento.

BOILER
Ci proviamo lo stesso!

Boiler tira la cordicella, ancora e ancora, ma non parte.
Tra un tiro e l’altro, getta occhiate di fuoco a Bambi,
ormai umiliato.

Boiler poggia la motosega per terra. Al riparo dallo
sqguardo di Bambu, attiva il freno della catena tirando in
avanti il dispositivo anticontraccolpo poi blocca con
fermezza il grilletto di sicurezza.

Tira una, due, tre volte con tutta la sua forza, ma la
motosega, ovviamente, non parte. Fa finta di schiacciare
vari pulsanti, qualche leva, ma niente da fare.

La butta a terra, la tiene ferma con un piede e prova a
tirare con pil slancio. Niente.

BOILER
Fanculo!
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Boiler, simulando una forte delusione, da un calcio alla
motosega che rotola pil avanti, verso Bambu, che sta
componendo un numero al cellulare.

BOILER
(distendendosi per
terra, esausto)

Chi cazzo stai chiamando!

STACCO:

INT. FERRAMENTA - TRAMONTO 115

BruttoCeffo sta cercando qualcosa intorno allo scaffale
delle motoseghe. Poi, ha come un’illuminazione.

Si avvicina al bancone, prende la cornetta del telefono
appoggiata alla cassa, come per riprendere una telefonata
in linea.

BRUTTOCEFFO
Ma certo! L’ho capito chi diavolo
ce 1l'ha! Quella & la motosega che
m’'ha restituito - mai usata,
s’intende - appena qualche giorno
fa. Chiediglielo tu, a Lilla,
sono sicuro che ce 1’'ha ancora
lei quel dannato libretto
d’istruzioni! Scusa, scusa
ancora, occhei, ciao, ciao.

BruttoCeffo riattacca, scuotendo la testa. Apre un cassetto
del bancone, prende una vecchia rubrica del telefono,
sgualcita; la poggia sul bancone, la apre. I numeri sono
scritti a mano sulle pagine ormai ingiallite; va alla
lettera elle. Scorre il dito fino ad un nome. Lilla.

STACCO:

INT. PISCINA - TRAMONTO 116

Lilla & in piscina. Nello spogliatoio, circondata dalle
solite donne incinte. C’é anche Stella.

Squilla il telefono.
Lilla cerca il cellulare nella sua borsa, lo trova,
risponde, ma non dice nulla. Non ne ha la forza. Dopo

qualche istante, riattacca. E’ sconvolta.

Le altre donne la vedono impallidire.
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STELLA
(preoccupata)
Che ti prende? Ti senti male?

STACCO:

EST. BOSCO #3 - TRAMONTO 117

Bambu ripone il cellulare in tasca; impugna saldamente la
motosega e si avvicina a Boiler, disteso per terra.

BAMBU
(amareggiato)
Glielo hai chiesto prima a lei.

Boiler non sa cosa rispondere.

BAMBU
Pensavo fosse un segreto tra me e
te.

Boiler fa spallucce.

BOILER
(arrogante)
Beh, Lilla, il libretto
d’'istruzioni, non 1’avrebbe mai
dimenticato!

Bambu guarda Boiler, che giace ai suoi piedi, con occhi
bui.

BAMBU
Chissenefrega, mi bastano i
soldi! Me ne vado fino in Cina -
cazzo - a trovare Zhu Xiong.

Bambl serra le mani sull’impugnatura della motosega.

BOILER
(gridando)
Cazzo attento!

Boiler si allontana istintivamente dalla motosega
indietreggiando a quattro zampe, poi si alza in piedi, &
spaventato.

BAMBU
(perplesso)
Che ti prende!

BOILER
M’'hai toccato una gamba - con la
lama, fanculo!
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BAMBU
Cazzo dici!

BOILER
(infuriato)
Ho sentito la catena - sulla
gamba, cazzo!

BAMBU
Ma se - non mi sSOono mosso!

BOILER
L'ho sentita!

Bambu si avvicina a Boiler.

BAMBU
Impossibile!

Boiler indietreggia, come spaventato da Bambu.

BOILER
(turbato)
M’'hai strisciato la catena sulla
gamba. Fanculo!

Boiler si palpeggia le gambe con le mani, come per
sincerarsi di essere ancora tutto intero.

La sua mano destra palpeggia qualcosa, intorno alla tasca.
Infila la mano, estrae il cellulare.

BOILER
(guardando Bambu)
Fanculo. M’'é arrivato un
messaggio - vibratore del cazzo.

STACCO:

EST. PAESE #6 - TRAMONTO 118

Lilla & in sella allo scooter, mezza nuda, scalza e senza
casco. E’' sconvolta. Corre a tutta velocita tra le strette
strade del paese guidando con una mano sola, perché con
l’altra stringe il cellulare, pigiato all’orecchio.

VOCE TELEFONO (F.C.)
I1 telefono della persona
chiamata potrebbe avere il
telefono spento o non
raggiungibile. La preghiamo di
richiamare pil tardi. Grazie.

STACCO:
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EST. BOSCO #3 - TRAMONTO 119
Boiler si siede sull’erba, pacifico, ormai sicuro di sé.

BOILER
Eddai, Bambu, non te la prendere.
Lascia stare. E poi c’ho gia in
mente un’idea...

Bambu & sordo alle parole di Boiler, s’intestardisce sulla
motosega, vuole farla partire a tutti costi.

Boiler digita qualche tasto sulla tastiera del cellulare;
sul display scorrono i vari menu. MENU, RUBRICA, MESSAGGI,
SELEZIONA, RICEVUTI, LILLA.

Boiler preme il tasto LEGGI.

HO CHIAMATO ALLE ORE 18:33. INFORMAZIONE GRATUITA DEL
SERVIZIO...

Boiler torna al menl principale, controlla la presenza del
segnale. Non ci sono tacche, non c’ée campo.

Boiler prova ad alzare il telefono, ad abbassarlo ma
niente, non c’é campo.

BOILER
(sussurrando)
Fanculo!

Boiler si sdraia sull’erba. Sfinito.

Bambu si toglie 1’impermeabile, & fradicio di sudore, tira
il fiato, ma poi insiste nel tirare la corda d’avviamento.

Boiler e incuriosito da un piccolo fiore, a pochi
centimetri dai suoi occhi: & una comune margherita, ma la
guarda come se fosse un fiore bellissimo.

Boiler si rigira a pancia in git, si sofferma a guardare
quel mondo in miniatura: l’erba, i fiori, gli insetti,
tutto illuminato dalla luce di un tramonto forse come
tanti, ora perd meraviglioso; non l’aveva mai guardato un
fiore cosi da vicino, né un prato. E’ un piccolo paradiso.

All’improvviso, proprio davanti ai suoi occhi, una farfalla
si posa sulla margherita.

Boiler trattiene il fiato; le ali dell’insetto, colpite
dalla luce rossa del sole risplendono di colori stupendi.

Boiler ha quasi 1l’impressione che la farfalla stia
guardando proprio lui, per nulla intimorita dalla sua
presenza. Le sorride, come per salutarla. E la farfalla
srotola la proboscide, come per ricambiare il saluto.
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Boiler e emozionato; si volta verso il compagno che tenta
con tutte le sue energie, nonostante tutto, di tirare
quella dannata cordicella.

BOILER
Ma tu lo sapevi che le farfalle
hanno una specie di proboscide,
tipo gli elefanti?

Bamblu non risponde. Boiler si volta verso la margherita; la
farfalla c’é ancora, muove le ali, lentamente.

BOILER

(sottovoce, guardando la

farfalla)
Chissa se & poi cosi bello come
dicono eh, tu che dici? Era
meglio quand’eri un cazzo di
bruco o adesso, che sei una
signora farfalla?

La farfalla si alza in volo, spaventata dall’improvviso
rombo della motosega, che squarcia il silenzio del bosco.

Boiler si volta, impietrito.

BOILER
(balbettando)
Come - come cazzo hai fatto - a
farla partire?

Bambu e sfinito ma radioso, perché ce l1l’'ha fatta.

STACCO:

INT. STUDIO LEGALE - GIORNO (INTERVISTA) 120

Un anonimo avvocato, in una squallida stanzetta di un
ufficio legale. Sta mangiando un tramezzino, parla con la
bocca piena.

AVVOCATO
Fu arrestato il giorno stesso.
L’accusa iniziale fu di omicidio
volontario, mi pare.

STACCO:

EST. TRIBUNALE - GIORNO (SERVIZIO TELEVISIVO) 121

Un giornalista, microfono in mano, guardando verso la
camera. Alle sue spalle, il maestoso edificio che ospita il
tribunale.
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GIORNALISTA #6
Pare che il giudice si rifiuti di
credere alla teoria del piano per
truffare l’assicurazione, cosi
come emerso invece dalle numerose
testimonianze.

STACCO:

122 EST. PENITENZIARIO - GIORNO (SERVIZIO TELEVISIVO) 122

Bambu sguscia dal portone d’ingresso, trascinato dal suo
avvocato. Sono accerchiati da cameraman e giornalisti con
microfoni e telecamere spianate; c’é una gran confusione,
1l’avvocato riesce a fatica a caricarlo in auto.

AVVOCATO
(divincolandosi tra 1
giornalisti)

E’ stato uno sfortunato
incidente!
(sogghigna)

Dopotutto, non esiste uno che si
fa tagliare la gamba con una
motosega, di proposito!

STACCO:

123 INT. AUTO #3 - GIORNO 123

Bambu e l’avvocato sono in auto. Bambu & seduto dietro,
sqguardo assente, l’avvocato e alla guida, orgoglioso.

AVVOCATO
(guardando Bambu dallo
specchietto
retrovisore)
Ora potrai tornare al tuo lavoro
e alla tua solita vita, quella di
sempre! Non sei contento?

STACCO:

124 EST. BOSCO #3 - TRAMONTO 124

Boiler e disteso sul prato, col bacino lacerato da un
taglio profondo e col sangue che sgorga a fiotti.

Intorno solo il silenzio del bosco.
Fissa la margherita. Chiude gli occhi. Li riapre. La

margherita c’é ancora. Non solo. Pure la farfalla, quella
di prima.



125

126

108.

Boiler spalanca gli occhi, stupefatto: da una delle zampe
della farfalla ciondola, leggera, una minuscola etichetta.

Boiler lotta per restare lucido. Chiude gli occhi, 1i
riapre; la farfalla e ancora li: c’é scritto un milione,
sull’etichetta.

STACCO:

EST. STRADA #9 - TRAMONTO 125

Lilla molla lo scooter per strada lasciandolo cadere a
terra, fa per gettarsi nel bosco ma scorge Bambl, a poche
decine di metri davanti a lei, sulla strada sterrata che
cammina, come ubriaco, fradicio di sangue, con la motosega
incollata alle mani.

BAMBU
(terrorizzato)
Non doveva finire cosi. Non
doveva finire cosi!

Bambl scuote la testa, la sua & una cantilena, non sa dire
altro.

BAMBU
Non doveva finire cosi...
STACCO:
EST. BOSCO #3 - TRAMONTO 126

Boiler e disteso sul prato, in un lago di sangue.

Con un ultimo sforzo, impugna il cellulare, a fatica. Prova
ancora a cercare il campo, inclinando il telefono in piu
posizioni, alzandolo verso l’alto, poi verso il basso,
rigirandolo in ogni modo. Trovato. Una, due, tre tacche.
C’e campo.

Boiler pigia con enorme fatica un tasto della rubrica,
esita su di un numero, 118, ma viene distratto.

Qualcuno sta avanzando verso di lui. E’ una donna,
magnifica. Dapprima sfocata poi, lentamente, a fuoco.
Boiler la riconosce immediatamente. E’ Uma Thurman.

L’attrice si china su di lui. Boiler sorride. Il telefono
gli cade dalle mani. Uma lo accarezza con amore, lo bacia,
gli sussurra qualcosa, forse parole dolci, forse in
inglese.

Boiler sembra non capire nulla di quello che le dice Uma
Thurman ma le sorride lo stesso, perché & davvero felice.



127

128

109.

BOILER
(con un filo di voce)
Non importa - col tempo ci
capiremo.

Lilla & in ginocchio, tiene il capo di Boiler tra le mani,
piangendo. Troppo tardi.

STACCO:

INT. BAR - GIORNO (INTERVISTA) 127

E’ il bar tappezzato da scaffali su tutte le pareti, saturi
di bottiglie di vino. Il barista, il cieco e l'’avventore
sono seduti al tavolo, insieme. Si fanno un cicchetto.

BARISTA
Boiler moril dissanguato, stordito
dallo choc emorragico.

CIECO
Bastarono pochi minuti.

STACCO:

EST. PIAZZA - GIORNO (SERVIZIO TELEVISIVO) 128

Piove a dirotto. La piazza del paese & stracolma di gente;
non solo quelli del posto ma anche decine di inviati venuti
da fuori con tanto di regie mobili tipo stazioni spaziali,
e megaparabole.

CIECO (F.C.)

Il funerale 1l’hanno persino
trasmesso in diretta tivva. Ce
n’'erano a decine, di giornalisti
e cameraman, a caccia d’immagini
da sparare nello spazio e
smistarle rimasticate a milioni
di persone tra una vendita
promozionale e una soap.

STACCO:

Uno sciame di cameraman assediano Papi e Mamma che avanzano
a fatica. E’ Viola che fa strada ai genitori a suon di
insulti e gomitate, accerchiati dalle stesse domande
strillate a piu voci dai giornalisti, pitu fastidiosi della
pioggia insistente.

GIORNALISTA #2
Siete addolorati?
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GIORNALISTA #3
Che cosa provate per la perdita
di vostro figlio?

GIORNALISTA #4
State soffrendo?

STACCO:

Un cameraman riesce a riprendere 1l'occhio umido di Papi
proprio mentre una lacrima gli scava la guancia.

CIECO (F.C.)

Viola non pianse e nemmeno Mamma,
ma questo non vuol dire che non
gli volessero bene.

STACCO:

INT. SALA REGIA 129

Il dettaglio della lacrima di Papi riempie le decine di
monitor della immensa sala regia televisiva.

CIECO (F.C.)

E’ che non volevano farlo per
quelli della tivva, perché le
lacrime per la morte di un
figlio, disse Mamma, sono una
cosa che nessuno ha il diritto di
rubare.

STACCO:

EST. VIADOTTO - GIORNO 130

Bambu scavalca la barriera metallica del wviadotto,
inquadrato da decine di cameraman, a poca distanza; stringe
tra le mani un malloppo di fogli bianchi, imbevuti di testo
scritto a mano.

Bambu getta i fogli sparpagliandoli in aria, trascinati via
dal vento; si guarda alle spalle: dietro di lui le auto
sfrecciano veloci e indifferenti.

STACCO:

EST. VALLATA - GIORNO 131

Una pioggia di fogli bianchi piovono misteriosamente giu
dal cielo. Scendono giu lentamente, a decine, come fiocchi
di neve d’agosto, si posano delicatamente al suolo,
imbiancando la valle.
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CIECO (F.C.)
Erano lettere indirizzate ad un
tizio, un cinese, un certo Zhu
Xiong. Bambl gli scrisse decine
di lettere ma, chissa perché, non
gliele ha mai spedite. C’era
scritto di lui e di Boiler, della
loro amicizia, ma anche di ILilla,
della caccia alle zanzare, del
lavoro all’edicola, dei suoi
genitori, di tutti noi del paese.

STACCO:

132 EST. VIADOTTO - GIORNO (SERVIZIO TELEVISIVO) 132

Bambu si sporge oltre il parapetto, guarda di sotto, c’e il
paese, piccolo piccolo, poi si lancia nel vuoto.

CIECO (F.C.)
S’eé ammazzato pochi giorni dopo
che 1’'hanno rilasciato. Pare che
la sua morte sia stata trasmessa
in diretta, che abbia totalizzato
il picco massimo d’ascolti.

STACCO:

133 EST. PAESE #7 - GIORNO 133

I fogli, imbevuti di testo scritto a mano, fioccano sul
paese; cadono sulla piazza, sfiorano il campanile della
chiesa, si posano nei cortili delle cascine.

CIECO (F.C.)
Ogni abitante del paese ricevette
almeno una lettera, una pagina di
quella storia che, dopotutto, ci
appartiene.

STACCO:

Un tizio (& il percussionista della banda) raccoglie un
foglio, da terra, lo legge. Caro Zhu Xiong, (c’e scritto in
alto a destra).

BAMBU (F.C.)
Caro Zhu Xiong, t’ho mai
raccontato di quando siamo andati
alla gara di rutti, io e Boiler?

STACCO:

Una anziana donna (& la maestra di scuola) stendendo i
panni, raccoglie un’altra pagina caduta sul balcone.
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BAMBU (F.C.)
Caro Zhu Xiong, lo sapevi che
quelli che hanno inventato 1’Hula
Hoop hanno guadagnato quaranta
milioni di dollari in meno di un
anno!?

112.

STACCO:

Su di un albero, proprio in cima, nel bosco, c’é una pagina

impigliata tra le foglie.

BAMBU (F.C.)
Ho paura. Ma questo & il nostro
segreto. Forse c’ha ragione lui.
Vallo a trovare uno che si fa
tagliare una gamba, con una
motosega. E se fosse davvero, un
piano perfetto?

STACCO:

Una pagina scorre nel fiume, trascinata via dall’acqua che
comincia a scioglierne 1’inchiostro. Caro Zhu Xiong, dice

la prima riga, ormai quasi illeggibile.

BAMBU (F.C.)
Caro Zhu Xiong, Boiler é& morto.
L’ho ammazzato io, credo di
averlo fatto apposta. Tutta colpa
di Lilla. Per lei Boiler stava
per mollare quella vita che 1lui
stesso mi aveva insegnato ad
amare, rinunciando alla Miura,
persino a Uma Thurman.

INT. CHIESA - GIORNO

STACCO:

134

Boiler giace disteso nella bara, in abito scuro. Lilla é di
fianco a lui. Alle sue spalle, i becchini, che non riescono
a nascondere la noia di una routine, stesse lacrime tutti i
giorni, sono pronti a chiudere la bara, con tanto di

cassetta degli attrezzi e avvitatori elettrici.

All’improvviso, Boiler apre gli occhi, ma solo Lilla sembra

accorgersene.

BOILER
C’era una clausola, nelle
polizze. In caso di morte, quelli
dell’assicurazione dovranno
scucirti il 25 percento del
capitale assicurato, 250 mila
euro!

(CONTINUA)
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BOILER (segue)
(sogghigna)
Li abbiamo fregati!

Lilla scuote la testa, perché dei soldi sembra fregargliene
Zero.

LILLA
(strofinandosi gli occhi
lucidi)
L’avevo trovato, sai, il film.
C’é una scena - c’é il lampo - e
c’é il tuono, che arriva dopo -

Lilla non riesce a trattenere le lacrime.

Boiler e addolorato. S’accorge di avere un pezzo di pongo,
in mano. Comincia a modellare qualcosa.

In pochi secondi, nelle sue mani prende forma una piccola
margherita. Boiler la offre a Lilla.

BOILER
Non & bellissima?

Lilla ha una lieve vibrazione del labbro, prende in mano
quella buffa margherita di pongo, la avvicina al naso, la
annusa come se fosse un fiore vero, fa per strofinarsi un
occhio con un piccolo gesto della mano, forse una lacrima,
poi fa di si col capo, vorrebbe dirgli di si, certo che e
bella ma non ci riesce.

CIECO (F.C.)
Le reti tivvua fecero a gara per
assicurarsi 1l’intervista ai
protagonisti. Perché ai
produttori tivvua fregava zero se
era tutto un imbroglio anzi,
meglio.

STACCO:

SEQUENZA DI MONTAGGIO - (ZAPPING TV) 135

E’ una veloce carrellata sui canali. Sullo schermo, tiggi,
talk show, dibattiti e inchieste, straripano della vita di
Boiler, e della sua morte.

CIECO (F.C.)
Boiler divenne in un lampo la
star numero uno quella che te la
vedi tutti i santi giorni in
tivva perché la sua morte valeva
milioni in termini televisivi, di
quelle storie che ci riempi i
palinsesti di almeno sei mesi tra
tiggi, talk-show, dibattiti e
pure telequiz.
(CONTINUA)
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114.

CIECO (F.C.) (segue)
C’hanno fatto pure una fiction
sulla vita di Boiler, quattro
puntate da prima serata che in
termini pubblicitari wvalgono una
fortuna.

STACCO:

EST. STRADA #11 - TRAMONTO 136

Una bionda sale a bordo di una Miura. C’é l’attore del
momento, al volante, senza una gamba, con una protesi
ultima generazione, quella col microprocessore.

La bionda & raggiante, lo fissa intensamente coi suoi occhi
di cristallo, lo bacia, la musica & di quelle da lieto
fine.

L’attore del momento schiaccia il pedale sull’acceleratore
con la sua protesi ultima generazione e corre a tutta birra
(seguito da un lento movimento a salire della macchina da
presa) verso uno spettacolare orizzonte, di quelli aggiunti
dopo, in post-produzione.

STACCO:

Titoli di coda.



